
DE JUNIO DE 1972 - $ 3.— - m$n. 300
EN URUGUAY, $ 200.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
EXTRAORD
¡¡GENTE
Y LA MODA
NUMERO
EXTRAORDINARIO
DESDE URUGUAY
LA LIBERACION
DE LOS
SECUESTRADOS
FOTOS EXCLUSIVAS
DE LA CARCEL
TUPAMARA
POR DENTRO
NOTA-VERDAD
HABLAN
LOS PADRES
DE UN CHICO
DROGADICTO
MUERTE
DEL DUQUE
DE WINDSOR
VIDA
DEL REY
QUE ABDICO
POR AMOR
LEJANDRA
EINZE:
A CARA
E UN NUMERO
XTRAORDINARIO


GOWLAND PUBLICIDAD



JOSIP BROZ TITO (80). El mariscal Tito, figura ya legendaria, cumplió ochenta años. Lejanos están los años de obrero, mecánico, en los cuales el hijo de campesino pobre no soñaba con guerras y problemas de estado. Distantes se encuentran también sus años de soldado y su posterior cautiverio en la Rusia zarista. De obrero croata a sargento austríaco o prisionero de guerra. Allí, templado el ánimo en avatares muy distintos a su pequeño destino, comienza a vislumbrar otras posibilidades, otros menesteres. Discute, lee, comenta y resume, en su manera campechana y simple, todos los arduos problemas de la política, de la dialéctica. Casado con una "intelectual" rusa (purgada durante el stalinismo) al mariscal Tito le correspondió, años después, dentro de la cerrada formación de los países del Este, la situación de hermano deschavetado, disparatado, capaz de licencias y libertades que sonaban a rebeldía, totalmente alejado de la sumisión y el acatamiento. A ello y a su tradicional bonhomía (junto a una vitalidad que lo mantiene lúcido y fuerte) es que Josip Broz Tito no sólo cumple ochenta años desde la cumbre del poder, sino que, además, lo hace sobre una Yugoslavia que acepta, aunque con disidencias, sus eternos arrebatos de representante de un pueblo independiente.



ALEJANDRA NELIDA HEINZE (20). Encontrarla no fue tarea difícil para nuestro fotógrafo. Tomó una calle y siguió la huella de las exclamaciones. "Atiza, recórcholis, por las barbas de Belcebú", y minucias al estilo. La culpable de tamaña manifestación popular seguía caminando, imperturbable, ajena totalmente a los infartos y los vahídos. Detenida bruscamente (estos semáforos pueden lograr milagros) exclamó con un tenue, finísimo hilo de voz, que ella amaba a Kipling y Friedrich Karinsky ("dos buenos escritores") y que a Cortázar y Sábato no, de ninguna manera. Que coleccionar discos ya no era un hobby, era un vicio. Esta Alejandra, una buena hija de alemanes, es la misma que aparece, dominante, apoyando el poder de la mujer. La mismísima persona que luce despintados pantalones y, en otro corto, por supuesto, la reiterada figura que, consciente de su increíble enfermedad (la lindura) aconseja entre mohínes que nos vacunemos ("¿Lo vacunamos, señor?"). Sí, Alejandra, te haremos caso. Una, dos, cien vacunas si hacen falta.



CARLOS MANUEL MUÑIZ (50), embajador argentino en los Estados Unidos, asistió a una recepción que en su honor realizó el First National Bank of Boston, en el tradicional club Algonquin de dicha ciudad. Durante la reunión se intercambiaron puntos de vista económicos y financieros de interés común. El embajador se refirió a los aspectos esenciales de la política argentina con respecto de las inversiones extranjeras y destacó, además, el papel positivo que en las mismas jugará la Ley de Inversiones y su reglamentación, recientemente aprobada en Buenos Aires por el Poder Ejecutivo. En su discurso recalcó la importancia, "tanto del capital nacional como foráneo, para servir a las reales necesidades del país". De paso por la ciudad la comitiva argentina fue agasajada con una comida por el American Society of New England, entidad que agrupa a sectores del mundo académico, vinculado con América latina. Las buenas relaciones, se cree, darán buenos frutos.

27 DE MAYO DE 1972. 4 HORAS. A 17 PASOS DE LA CALLE APARECIO LA CARCEL TUPAMARA Y FUERON RESCATADOS ULISES PEREIRA REVERBEL Y CARLOS FRICK DAVIE, DESPUES DE MAS DE UN AÑO DE BRUTAL SECUESTRO.

SABADO DE GLORIA PARA DOS HOMBRES

UNA DETENCION DIO LA PISTA. CON LA CERTEZA EN LA MANO LAS FUERZAS CONJUNTAS DE URUGUAY, DIRECTAMENTE CONTACTADAS POR EL PRESIDENTE, DURANTE SIETE DIAS ELABORARON UN MINUCIOSO OPERATIVO PARA COPAR LA CARCEL TUPAMARA SITUADA EN MONTEVIDEO. EL SABADO EN LA MADRUGADA SE DECIDIO EL "ABORDAJE". DENTRO DE LAS VARIAS HORAS QUE DURO EL OPERATIVO HUBO 44 MINUTOS TENSOS, DECISIVOS, PARA LA VIDA DE FRICK DAVIE Y PEREIRA REVERBEL. ESTA ES LA CRONICA DEL SUCESO DESDE EL DIA DE CADA SECUESTRO HASTA EL MINUTO DEL REENCUENTRO CON LA LIBERTAD.

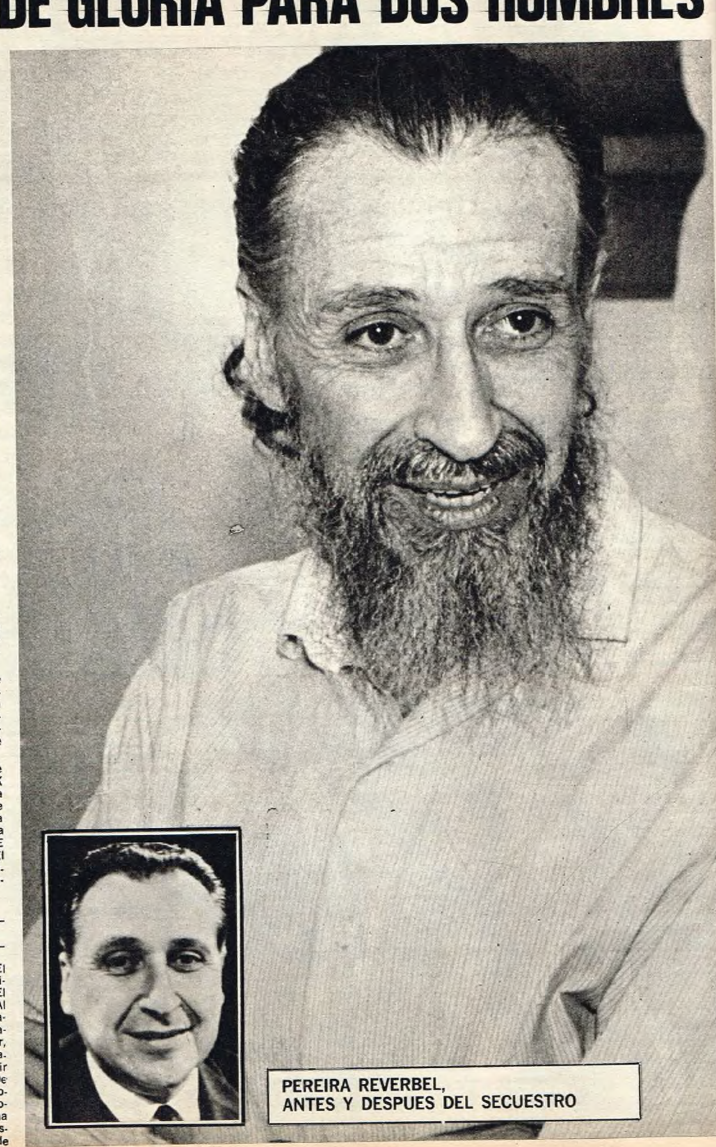
El 27 de mayo dos hombres volvieron a su vida de antes. Hubo besos, lágrimas, abrazos y un movimiento sin precedentes de fotógrafos y periodistas.

Había sido descubierta una de las cárceles del movimiento subversivo tupamaro de Uruguay. Y con ella, dos hombres que transcurrieron en la penumbra días muy largos, días de muchos minutos, de muchos segundos.

Uno de los rostros pálidos que volvió a luz se llama **CARLOS FRICK DAVIE.** Fue ministro de Agricultura y Ganadería durante la gestión de Pacheco Areco. El otro se llama **ULISES PEREIRA REVERBEL.** Era presidente del directorio de UTE (Usinas y Teléfonos del Estado). El epílogo llegó, pero tuvo un comienzo distinto para cada uno. Los comienzos fueron estos:

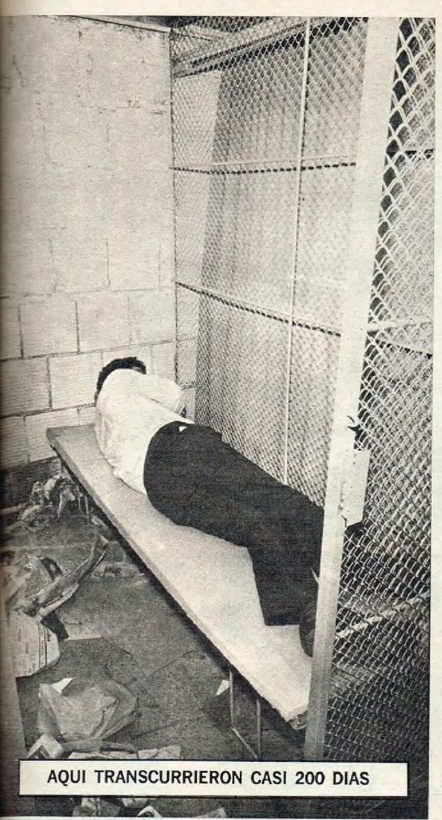
HORA 13. OBJETIVO FRICK

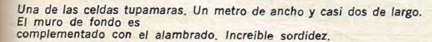
14 de mayo de 1971. Hora 13. El doctor **Frick Davie** llega a su domicilio conduciendo una camioneta. El ganadero va solo en su vehículo. Al detenerse lo sorprenden dos tupamaros, que se introducen en su cabina. Mientras tanto una mujer, muy joven, salta a la caja de la camioneta. Obligan a Frick a seguir camino desviándose de su casa. De pronto la camioneta se estrella violentamente contra un árbol. La joven sale despedida y se hiere una pierna. Otra camioneta entra en escena. Varios jóvenes descienden de



PEREIRA REVERBEL, ANTES Y DESPUES DEL SECUESTRO

QUE VOLVIERÓN A LA LUZ




AQUI TRANSCURRIERON CASI 200 DIAS



Una de las celdas tupamaras. Un metro de ancho y casi dos de largo. El muro de fondo es complementado con el alambrado. Increíble sordidez.

El doctor Carlos Frick Davie y su mujer, y la risa del reencuentro. Lo primero que pidió fue un peluquero. Además preguntó cómo andaba el viejo Peñarol.

ella y obligan a Frick Davie a subir a ella. La resistencia de éste no le da resultados. El vehículo sale a toda velocidad. Quince minutos después se detiene para hacer un trasbordo a otra camioneta furgón matrícula 460-777. Algunos testigos presencian el hecho. Y dan la voz de alarma. En la denuncia se establece que hay **varios hombres sangrando.** Especialmente el secuestrado. A la incógnita por el secuestro se sumará el temor por la integridad del doctor Frick Davie, que en el momento del secuestro ejercía la profesión de abogado, el directorio de varias empresas industriales, un cargo muy alto en el Rotary Club de Montevideo y la presidencia honoraria de la Asociación Cultural Uruguayo-Germana. **Su encierro durará 379 días.**

HORA 12.15. OBJETIVO PEREIRA R.

El 30 de marzo de 1971. Hora 12.15. El doctor **Ulises Pereira Reverbel** está en el 7° piso del Palacio Díaz, ubicado al 1333 de la Avenida 18 de Julio. Allí hay un consultorio odontológico. Pereira se encuentra ubicado en el sillón dental. El médico que lo atiende está esterilizando el instumental. De pronto se abre violentamente la puerta del consultorio. Entran dos hombres y una mujer. Se escucha un disparo. Uno de los hombres señala a Pereira Reverbel y le dice: **"Te venimos a buscar a vos".** El señalado responde: **"A mí no me llevan ni muerto".** Salta de su sillón. Intenta resistirse. Lo desvanecen con un golpe en la nuca. Lo envuelven en una colcha de regular tamaño. Lo sacan del edificio. Su rostro no se verá **hasta un año y 58 días después.**

Pero a esos días el doctor Pereira Reverbel **antes le sumó cuatro días más,** por otro secuestro, también tupamaro, que se concretó dos años antes, el 7 de agosto de 1968. Al salir entonces había comentado jocosamente: **"Con cuatro días alimentándome gratis, creo que les ha alcanzado".** Pero se equivocó en su apreciación. Así es que constituyó el **segundo caso en el mundo de reiteración de secuestro** (el primero fue un niño venezolano, de 13 años, hijo de un fuerte banquero). Además Pereira ostenta otro nada envidiable record: **423 días.** La más larga permanencia en encierros de esa índole.

OPERATIVO A NIVEL PRESIDENCIAL

La pista para el allanamiento la dieron los tupamaros detenidos hace pocos días **en Treinta y Tres.** Desde el lunes las fuerzas conjuntas tenían **"el dato"** y desde entonces se manejó como **"secreto de Estado".** Mientras se elaboraba el operativo, la casa-cárcel era mantenida con una vigilancia **muy discreta.** En la elaboración **intervino directamente** el presidente Bordaberry. Había que actuar con extrema cautela. Se fijó como momento para la "cuenta regresiva" la madrugada del sábado.

A las 2.30 efectivos del cuartel Centenario del Cuerpo Nacional de Bomberos han tomado ya las medidas necesarias para el bloqueo y control de la red cloacal circundante a la finca de Juan Paullier. Se tenían referencias de que la "cárcel" podría tener conexión con la red cloacal para una fuga de emergencia.

A las 3, con el máximo sigilo, al punto de que muy pocos vecinos lo advirtieron, efectivos militares comenzaron a tomar posiciones en todas las casas cercanas, especialmente en las azoteas.

Un vecino madrugador, que sale a depositar la basura a la calle, advierte que varios autos llegan. Todos con gente de particular.

HORA 4.10: ES EL MOMENTO

Las Fuerzas Conjuntas llevan consigo a una figura de "primera línea", tupamara, detenido días atrás. **Sirve de guía y de rehén.** El detenido es "elevado" hasta la casa en un camión policial antimotín "ropero". Va esposado. El reloj marca las 4.10. Entran al caserón que esconde la "cárcel". Sin mucho problema detienen al matrimonio ocupante, **José Luis Porras Rey y María Zulema Arena. Junto a ellos están sus cuatro hijitas de 5, 8, 9 y 11 años.** Enseguida se dirigen al lugar neurálgico: el garaje. Allí hay una tapa de inocente aspecto. A simple vista parece una "cámara general".

La calma es tensa. Muy tensa. Pero todavía no ha sido alterada. Llega el momento. Levantan la tapa. Una linterna descubre de inmediato la boca de un túnel. De allí parte el túnel de tres metros que desemboca en un ambiente de siete por tres. Allí están los dos secuestrados y sus custodios.

44 MINUTOS MUY LENTOS

La voz de un policía pide la rendición. De la profundidad no hay respuesta.

La voz insiste. Igual.

Hay una pausa. Silencio total. ¿Qué hacer? La voz insiste. Ahora con argumentaciones. Se les dice a los tupamaros que **"es preferible la rendición sin sangre"**, que **"respeten la vida de sus detenidos"**, que **"no malgasten inútilmente la de ellos".**

Ahora, desde la entraña del túnel, se escuchan las primeras voces. Las voces son los gritos de tupamaros que evidentemente discuten entre sí.

La discusión, después se comprobará, se entabla entre tres hombres y una mujer que integran la cuádruple custodia. Pero antes de eso han hecho algo: atar de pies y manos a Frick Davie y Pereira Reverbel, que gozaban de libertad de movimientos. Después los amordazan, después los colocan boca abajo, contra el piso.

De los cuatro la más **alterada** es **la mujer.** La discusión surge con ella. Ella prefiere eliminar a los secuestrados y **"resistir hasta que las balas policiales los destrocen".** La posición de la mujer tiene otro argumento que la respalda. En su mano sostiene un revólver. El revólver está en la cabeza de Pereira Reverbel.

En ese punto crucial las fuerzas policiales deciden jugar **la penúltima "carta".** (La última significaría poner en peligro la vida de los dos secuestrados.) Hacen bajar al detenido que traían para que convenza a sus compañeros. Este logra **su propósito.** La mujer baja el arma. Sus compañeros desatan a los detenidos, les sacan las mordazas. El silencio continúa. Apenas murmullos.

Un segundo antes de irse por la boca del túnel la mujer del revólver inesperadamente se da vuelta y con voz calma le dice a Frick Davie: **"Vio, doctor, ya está libre".**

RADIOGRAFIA DE LA "CARCEL"

La casa está en el cinturón céntrico de Montevideo, en la calle Paullier 1192, entre Charrúa y Canelones. Es una casa antigua. Primitivamente tenía una sola planta. Después fue reformada para convertirse en "cárcel".

¿Por qué no llamaron la atención las reformas de la casa? Porque, como ocurre en fincas semejantes, sus propietarios aprovecharon la gran altura para convertir una de las piezas en garaje y sobre éste dejar una pieza tipo altillo. Esto hicieron los guerrilleros tupamaros y aprovecharon el movimiento de escombros y materiales para la realización del sótano.

Al sótano se entra por una boca de unos 60 centímetros. Siguiendo las indicaciones sanitarias, debajo de la tapa había una contratapa como medida adicional de seguridad ante un posible allanamiento. Tras la tapa, el tubo de acceso mide un metro veinte. De éste parte un túnel de unos 80 centímetros de altura en dirección al fondo de la finca. El túnel, de cuatro metros de largo, se ensancha luego de la mitad.

La cárcel es un ambiente de tres metros de ancho por ocho de largo. Este espacio está dividido en dos zonas. **La primera, de tres por cuatro, está destinada a la guardia.** La restante constituye las celdas y otras instalaciones destinadas a los detenidos.

La primera parte consta de dos cuchetas superpuestas, con posibilidades para otra más. Además un water rutinario y una mesa de cocina. Sobre ésta había un equipo trasmisor y receptor posiblemente para comunicación con el exterior. Completa el sector de los guardias un lavatorio y un estante para libros con un cartel que dice: **"Biblioteca del pueblo".** En otro cartel se detalla la medicación que debía suministrarse a los dos secuestrados y los horarios. Sobre la mesa se encontraron, además, medicamentos y un pedazo de carne cruda.

Pero hay un tercer cartel. En él se recuerda a los guardias una muy especial indicación: **estar permanentemente con la capucha puesta.**

El sector para los secuestrados

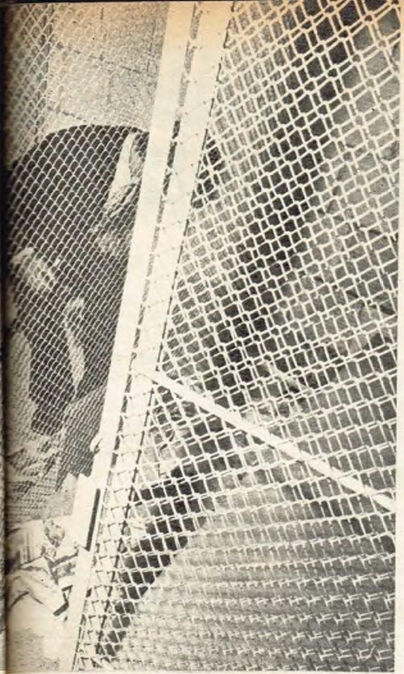




La barba entrecana de Ulises Pereira Reverbel ha desaparecido. El ex ministro cuenta su experiencia al presidente Bordaberry.

Frick y Bordaberry, y las esposas de ambos, comparten un momento de extrema euforia. La tensa pesadilla ahora es anécdota.





Estas son las tres celdas de la cárcel tupamara. Junto a ellos convivían tres o cuatro guardianes permanentemente encapuchados.

W.C.
DUCHA
BOCAS DE DUCTOS
PILETA
CAÑO DE RESPIRACION
BAÑO
CELDA DE FRICK DAVIE
CELDA DE PEREIRA REVERBEL
CUCHETAS
BIBLIOTECA
COCINA
BOLSAS CON TIERRA
TUNEL EN CONSTRUCCION
TUNEL DE ACCESO
GARAGE
BOCA DEL TUNEL
JUAN PAULLIER

Un plano de la cárcel que estaba debajo de un viejo caserón que habitaba un matrimonio y cuatro nenas. Aparte del túnel de acceso, estaban construyendo un segundo que daba al canal colector, para escapes de emergencia.

a su vez está integrado por tres celdas de 1,20 por 2, separadas entre sí y del pasillo por "paredes" de tejido de alambre de trama pequeña. En el interior tienen una tarima fija de madera que ocupa la mitad de la celda con colchón polifón fino y frazadas. Las puertas de la celda son corredizas y poseen cerradura. Frick Davie ocupaba la celda Nº 1. Pereira Reverbel la Nº 2. La Nº 3 estaba vacía. Entre sí las celdas estaban separadas por una frazada.

En un ángulo del sector de los presos hay un water, un lavatorio y una ducha móvil. El piso es de cemento. El techo y las paredes no tienen revoque.

Un doble sistema servía para la renovación del aire. Por un lado con un extractor se sacaba el aire del ambiente. Por otro, por medio de varios orificios conectados al exterior, se inyectaba aire fresco.

El clima era saludable pero algo cargado de humedad. Esto debido a la evaporación de la tierra mojada que se estaba allí acumulando en bolsas. Esa tierra provenía del túnel que se realizaba en dirección al caño colector de la calle para una huida de emergencia. El **túnel ya había avanzado en sus tres cuartas partes.**

Pero queda otro detalle: **un cuarto cartel.** Este cartel llamaba la atención de los guardias para que permanentemente se **"entretuviera con juego y conversación"** al doctor Pereira Reverbel, muy propenso a la postración nerviosa. En ese mismo cartel se indicaba con letras más destacadas: **"OJO, NO DESCUIDARSE CON EL EN NINGUN MOMENTO".**

Dos cosas más: la cárcel había sido construida hace siete meses; precisamente al lado hay una carpintería. Esa carpintería fue allanada anteriormente en tres oportunidades. Naturalmente, nunca se pensó que tan cerca estuviera la "cárcel" tupamara.

EL TESTIMONIO DE PEREIRA REVERBEL

A pocas horas de su liberación el doctor **Ulises Pereira Reverbel** habla. Tiene barba entrecana, la piel muy pálida y una sonrisa casi eufórica. Viste las mismas ropas que llevaba el día que lo secuestraron en el consultorio odontológico. Sus 87 kilos de entonces bajaron a 56. Casi se anticipa a las preguntas. Porque las supone:

—Durante este prolongado encierro mi conductor, mi guía, fue Papillon. Permanentemente seguí sus consejos en cuanto se refiere a comer lo mejor, dormir lo más posible y mantener una estricta disciplina física.

—¿Cómo hacía para mantenerse físicamente?

—Todos los días caminaba once kilómetros yendo y viniendo una y otra vez por el estrecho perímetro de la celda. Para no quedarme corto ni excederme en la caminata, cada período donde completaba mil metros de recorrido lo marcaba avanzando una página de un libro que pusieron a mi disposición los raptores. Así cuando llegaba a las once páginas, sabía que había cumplido con un elemental principio de autopreservación. Las caminatas las alternaba con movimientos y flexiones.

—Y el resto del tiempo, ¿cómo lo mataba?

—Escribiendo, escribiendo mucho, muchísimo. Eso, o sea escribir, me fue permitido sin restricciones por mis captores.

—¿Qué cosas escribió?

—Sobre asuntos muy diversos. Por ejemplo, escribí un libro que cuenta mi vida en el cautiverio. Además redacté catorce capítulos sobre la problemática económica del Uruguay y sus soluciones.

—¿Tuvo contacto con el exterior, con sus familiares, por ejemplo?

—De ellos yo no sabía absolutamente nada. Pero ellos sí estaban enterados de cómo me encontraba, lo cual me aliviaba bastante.

—¿Cómo podía concretar ese contacto?

—Porque mis raptores me permitían escribir cartas a mis familiares, pero nada más que a ellos. A mis amigos, no.

Los médicos reclaman al doctor Pereira. Con una sonrisa dice despidiéndose:

—Tengo muchos deseos de seguir hablando, contando cosas. Pero, ya ven, me secuestran de nuevo. Pero les aseguro que si el secuestro de los médicos dura mucho, esta vez me escapo.

EL TESTIMONIO DE CARLOS FRICK DAVIE

Un piyama celeste. La esposa al lado. Un peluquero que le corta el pelo. Además la advertencia: **"el doctor Frick Davie hablará con ustedes, pero no le hagan preguntas".**

—¿Cómo se siente, doctor?

—Muy bien, muy bien física y espiritualmente. Tres horas de caminatas y ejercicios diarios me ayudaron para que así sea.

Viene la segunda pregunta. Pero la orden de no preguntar se reitera. El doctor Frick hace un chiste a su peluquero. Las cámaras registran su sonrisa. Su mano busca la mano de su mujer.

Antes de ser capturado por los médicos el doctor Frick Davie alcanza a preguntar: **"¿Cómo anda el viejo Peñarol?".**

Para que su felicidad sea completa alguien le dice que **Peñarol anda muy bien.**

Tras su espalda se cierra la puerta.

Es domingo. Frick Davie y Pereira Reverbel de ahora en más caminarán más o menos, pero sin la interrupción prematura del muro gris y la tela de alambre de trama pequeña.

NOTA VERDAD

HABLAN LOS PADRES DE UN CHICO DROGADICTO

DE LOS DIARIOS: **En la Escuela Nacional de Comercio Nº 13, nocturna, un alumno menor de edad sufrió un desvanecimiento. Atendido por un facultativo, se comprobó que se hallaba bajo el efecto de alcaloides, por lo cual se dio intervención a la seccional 26ª. Una rápida investigación permitió la detención de una banda de traficantes de drogas que reclutaban consumidores entre estudiantes menores de edad, con los cuales organizaban bacanales en la casa de la calle Ramón L. Falcón 4177, barrio de Floresta. Integraban la banda de traficantes Carlos M. Oligiati, alias "Carlitos Locura", de 23 años; Francisco A. Zapata, "Hueso", 21 años, y Jorge A. Ariganello, "Cucaracha", de 18 años, los que una vez detenidos fueron puestos a disposición del juez Dr. Hermelo.**

Estoy en la casa de la calle Ramón L. Falcón. Un pasillo largo, muy largo, estrecho y sucio como el camino de la desesperanza. A la izquierda, mirando todos al Este, los "departamentos". Sucuchos mezquinos, oscuros, sórdidos. Varios de ellos, sin pobladores, denuncian su abandono en las paredes descascaradas y vigas carcomidas. Al fondo, signado con la letra F, se encuentra el perteneciente a la familia Ariganello. Está vacío. Los techos en ruinas. Suciedad y abandono por doquier. Una revista vieja agita sus hojas con la brisa y despierta lúgubres ecos de soledad. Un hueco para ser habitado por personajes de Gorki o Dostoiewsky. Lugares propios para bacanales he conocido mejores que este agujero abandonado.

Salgo a la calle ancha, de casas bajas, donde el sol entra a su antojo. Calle de adoquinado desparejo y un lejano recuerdo del galpón donde se guardaban los tranvías. **Norberto Gallinotti,** que repara artefactos eléctricos y antenas de TV, es antiguo vecino de la cuadra. Hombre joven, delgado y de hablar calmo y cauto.

—Sí, a mí me consta que en el departamento desocupado de los Ariganello se reunían algunos pibes, pero siempre por la tarde, que yo sepa. Nunca hicieron escándalo, no se oía música ni nada extraño. No creo que fueran nunca más de dos o tres. Los padres se mudaron hace un tiempo y el chico venía algunas veces por el departamento cuando salía del trabajo, pero no me pregunte a qué. No lo sé. Los Ariganello son gente sencilla, gente de trabajo, muy buenos vecinos, y el chico lo mismo.

La señora que habita en el Nº 4179 rehúsa dar su nombre. Recela de las fotos, aunque responde cordialmente. Hace muy poco tiempo que vive allí. Su llegada a esa casa casi coincidió con la mudanza de los Ariganello. No obstante, en ese corto lapso entraron ladrones en su domicilio e hizo la denuncia a la policía; sospecha de los muchachos que se reunían en el departamento vacío del fondo. No porque tuviese ninguna clase de evidencia, sino porque no le gusta la forma en que "perdían el tiempo". Apenas veía al chico Ariganello, y niega haber advertido ningún tipo de reunión escandalosa, ni música fuerte, ni algarabía alguna. Nunca vio nada fuera de lo común en el comportamiento de los muchachos que allí se reunían.

En el vértice donde confluyen las calles Fernández y Lacarra, en un viejo local en ángulo agudo, tiene su carpintería **Oscar Velazco.** Aquí trabajó Jorge Ariganello hasta su detención, que se produjo allí mismo un día sábado a las 10.30 de la mañana. El olor del serrín me es grato. Velazco estrecha mi mano con la suya de palma curtida por el cepillo y el serrucho y se acoda en un banco de carpintero.

—Mire, señor, todas esas cosas que dijeron los diarios son una infamia, se lo aseguro. Yo a Jorgito lo conozco desde que era así. Y soy amigo de la familia. Los padres se mudaron hace poco y yo tengo la dirección y el teléfono y ya se los paso para que los conozca y hable con ellos. Diga que yo ando sin un mango, porque si podía publicaba una solicitada para desmentir muchas cosas que se dijeron. ¿Ma qué fogones en Chascomús?... El pibe no faltaba nunca al trabajo, llegaba siempre bien tempranito y le daba todo el sueldo a la madre. Trabajaba como un león. ¿Usted cree que se puede venir a trabajar después de una noche de orgía y drogas y levantar las bolsas de serrín como si nada? Manejaba el camión, se hacía cargo de muchos trabajos pesados, flaquito como es, y nunca se fatigaba. Es un pibe sano por donde lo busque; jugaba siempre a la pelota con los pibes del barrio, morfaba todo el día. ¿Usted cree que un tipo que se pasa las noches de orgía y dándose la papa puede ser así? Cuando vino la policía a buscarlo aquí yo no estaba. Casi me muero cuando supe todo.

Pregunto si en el barrio lo llamaban "Cucaracha". Un operario de la carpintería me responde que no. La única vez que lo oyó llamar así fue cuando **"vino a buscarlo ese Zapata, «Hueso», que lo reconocí cuando vi la foto en el diario".** Velazco se sorprende. El nunca vio a "Hueso" por su carpintería. El operario prosigue:

—Vino una sola vez. Ese "Hueso" no es del barrio. Me dijeron que vive en los pabellones. No sé si en los de Alberdi o en los de Directorio. Jorgito es un pibe macanudo. A veces se iba de aquí al departamento vacío un rato y después a la casa de los padres, en Estados Unidos y Catamarca. Siempre a dormir temprano, por lo que yo sé. No puedo creer que ande en esa mano.

YO QUIERO CREERLES DE TODO CORAZON, PERO ESE "HUESO" QUE VINO A BUSCAR A JORGITO Y PREGUNTO POR "CUCARACHA" ME DUELE COMO UNA ESPINA. Y LOS 18 AÑOS DE JORGITO TAMBIEN...

El doctor Miguel Eduardo Jörg, en carta al diario "La Prensa", afirma:

"Se ha demostrado en múltiples experiencias y estudios condensados en centenares de publicaciones científicas, que todas las sustancias empleadas para turbar la mente producen alteraciones en los cromosomas, orgánulos situados en los núcleos de las células, también en las generativas: óvulos y espermatozoides, en las que son portadores del código genético del mandato de la herencia. Es decir, que dañando los cromosomas es posible trasmitir daños graves a los hijos, hecho éste demostrado irrebatiblemente. ¿No apunta esto hacia el genocidio?"

La enorme mole gris del colegio de la esquina de Montes de Oca y Australia congrega en sus puertas a los alumnos antes de la entrada a las clases nocturnas. La presencia del fotógrafo despierta cierta tensión. Escucho decir, dirigido a mí desde el grupo, con esa tímida insolencia de los adolescentes: **"¿Venís a buscar morfina, flaco?... Hoy no tenemos..."** Hablo con los muchachos. Ninguno manifiesta saber más de lo que leyó en los diarios. Siento que a mi alrededor crece algo así como una conjura. Si alguien sabe quién o quiénes son los drogadictos y cuántos son, no lo dirá jamás. Ninguno quiere opinar sobre el episodio. Ki Chul Bae trabaja con su flash y uno dice en alta voz: **"¡Mirá qué importantes somos, que vinieron desde el Japón para hacer la nota!".** Pero no hay risas. Un muchachito delgado se ofrece a acompañarme hasta la dirección. Va por los pasillos fumando. Le pregunto si es que los dejan fumar dentro de la escuela. Compone una especie de gesto taura para sentirse mayor y me responde: **"Si no nos dejan fumar quemamos el colegio".** Evidentemente, estos son tiempos difíciles

TRES ALUMNOS MENORES DE EDAD DE UN COLEGIO SECUNDARIO FUERON DESCUBIERTOS COMO DROGADICTOS. ESTABAN VINCULADOS CON OTROS CHICOS QUE SE REUNIAN PARA DROGARSE EN UN HUMILDE DEPARTAMENTO DESOCUPADO DEL BARRIO DE FLORESTA. HABLAMOS CON SUS VECINOS, CON SUS PROFESORES Y HABLAMOS DESCARNADAMENTE CON LOS PADRES DE UNO DE LOS CHICOS. UNA MADRE DESTROZADA POR EL DOLOR, UN PADRE QUE SE RESISTE A SOMETERSE A LA TERRIBLE REALIDAD QUE ABRUMA A SU FAMILIA. ¿QUE ES LO QUE ESTA OCURRIENDO? ¿QUE ES LO QUE ARRASTRA A ESTOS CHICOS AL VICIO? ¿CARECEN DE EJEMPLOS DE AUTORIDAD RECTORA? ¿SE SIENTEN ABANDONADOS POR QUIENES DEBERIAN DIRIGIRLOS? LAS RESPUESTAS TRATAMOS DE HALLARLAS EN LA NOTA QUE SIGUE, CON LA ESPERANZA DE QUE SIRVA PARA QUE A NINGUNO DE NOSOTROS NOS TOQUE VIVIR LOS MOMENTOS QUE ESTAN VIVIENDO LOS PADRES DE JORGE ARIGANELLO. QUE RECIEN TIENE 18 AÑOS.

para los que deben tratar con gente joven. Tras una breve antesala, me recibe muy amablemente el secretario del colegio, señor **Carlos Miguel Ordóñez**, pidiendo disculpas en nombre de la señora directora, que en ese momento integraba una reunión impostergable. Esta es su versión:

—Una noche, cerca de las 23.30 horas, cuando estaba finalizando un examen bimestral, se desvaneció un alumno en el aula. Lo trajeron a la secretaría y tratamos de hacerlo reaccionar con los medios a nuestro alcance. Como el alumno no mejoraba, llamé al hospital Rawson. Vino una ambulancia con un médico, que revisó al chico, y cuando éste reaccionó un poco y manifestó haber tomado unas tabletas "para no dormirse estudiando", indicó que había que enviarlo a su casa y ordenarle descanso. Yo no quedé conforme. El chico estaba en un terrible estado de excitación y tenía las pupilas muy dilatadas. Comuniqué a mis superiores mis sospechas de que ese chico estaba bajo el efecto de alcaloides. Se decidió hablar con los padres del alumno, pero se nos anticipó la madre, que al día siguiente, a la primera hora, se hizo presente aquí. Estaba desesperada. El hijo había llegado a su casa acompañado de condiscípulos y ella lo vio en tal estado de excitación que llamó al médico de la familia, quien de inmediato detectó la presencia de drogas en el organismo del muchacho. Planteamos el problema ante autoridades superiores, que decidieron interrogar al alumno, que por otra parte se presentó espontáneamente, decidido a cooperar, declarando la verdad de los hechos. Confesó —y esto ocurría un viernes— que efectivamente él y un compañero se drogaban con tabletas que les proporcionaba otro alumno, quien en ese momento se hallaba en clase. Se dio parte, con autorización de la superioridad, a la seccional 26ª, que destacó de inmediato dos oficiales vestidos de civil para no despertar alarma. Con ellos fuimos a buscar al alumno a su aula, y revisado aquí su portafolios se halló en él una jeringa cuya procedencia y utilidad no supo explicar. En los antebrazos tenía múltiples huellas de pinchazos. Declaró que al día siguiente, sábado, iba a concurrir a una fiesta de drogas en una casa de la calle Ramón L. Falcón. Fue llevado a la seccional y se comunicó el hecho a sus familiares. Allí termina nuestra intervención, que corresponde solamente al ámbito escolar. Saliendo de esta casa, es terreno donde rige la responsabilidad de cada familia. Esto es muy doloroso y sorprendente. Y lo curioso es que los tres chicos drogadictos, cuyas edades oscilan entre 16 y 17 años, son excelentes alumnos. El suministrador tenía un promedio de 8 y 9 puntos en todas las materias. Era de conducta ejemplar y nunca había sido sancionado. Si bien el chico es huérfano, vive con familiares suyos, todos muy respetables, entre los que hay algunos profesionales docentes. Los médicos calculan que se inició en la droga hace alrededor de tres o cuatro meses, lo que lo hace altamente recuperable.

—¿Se han tomado previsiones para impedir nuevos brotes de drogadictos o para detectarlos si se produjeran?

—Dentro de la esfera que nos concierne, hemos tomado toda clase de recaudos. El personal disciplinario vigila atentamente el estado psíquico y mental de los alumnos, hasta donde se puede, y creemos superado este problema dentro de nuestro ámbito. Naturalmente, y lamentablemente, el chico que suministraba drogas a los otros ha sido expulsado del colegio. Esto quiere decir que ha perdido su condición de alumno regular, pero podrá reintegrarse en situación de libre cuando se haya recuperado, cosa que esperamos que sea a corto plazo. Los otros dos se reintegraron a sus clases respectivas y fueron recibidos por sus compañeros con afecto y comprensión. No se produjo la menor alarma entre los padres y quiero destacar que los chicos fueron tratados en la seccional con mucha discreción y verdadero cariño. El comisario es todo un señor e hizo todo lo posible para que no se sintieran delincuentes. Estamos preparando para una fecha próxima una reunión con los alumnos y sus padres, además de miembros del cuerpo de profesores y expertos en toxicomanía para conversar las veces que sea necesario sobre este tipo de problemas. Yo llevo 20 años en la docencia y es la primera vez que se me presenta un caso así. Y le aseguro que duele mucho por los chicos, por sus familias, por los compañeros. El impacto entre los alumnos fue terrible, se lo aseguro.

La casa de los Ariganello, en la calle Estados Unidos, es humilde pero muy bien arreglada, con detalles de coquetería. Mucha limpieza. Un juego de living y una perrita petisa y chumbadora con la que seguramente Jorgito debía jugar. Yo acabo de entrar aquí y seguramente no volveré nunca más en mi vida, pero siento la ausencia del pibe como si fuese amigo de la casa. Tal vez porque yo tengo un hijo de 18 años. El padre, don Roberto, es mecánico de heladeras. Un hombre de trabajo que afronta los hechos que lo hieren con entereza y gesto noble. La señora Odelsia es como su mamá, amigo lector, o como la mía. Una mujer hermosa, de vida dura y humilde, a quien el infortunio le buriló surcos de angustia en el rostro. Sus ojos contienen todo el dolor del mundo. Se le quiebra la voz por el llanto y le cuesta hablar "del pobrecito".

—¿Qué quiere que le diga, señor? No podemos creer lo que nos pasa. Usted puede pensar lo que quiera. Dirá que los padres siempre defienden a sus hijos, pero Jorgito durmió siempre aquí, en casa de sus padres. Siempre fue delgadito, pero nunca tuvo problemas de salud. No es como esos chicos raros que no se llevan bien con la familia. Al contrario, siempre se llevó muy bien con nosotros y con sus hermanos. Tengo otros dos casados y uno de 9 años que extraña mucho a su hermanito. ¡Pobrecito!. . . Está en Devoto, con toda esa gente. . . Menos mal que me permiten verlo. El venía todas las noches temprano a casa, trabajaba sin faltar nunca y me entregaba siempre el sueldo íntegro. ¿De dónde iba a sacar para comprar esas drogas, que son caras, con los cien pesos por día que yo le daba para el colectivo?. . .

YO NO QUIERO DECIRSELO, SEÑORA, PORQUE SU DOLOR ME DUELE DEMASIADO. PERO LA HISTORIA CUENTA QUE MUCHAS VECES LOS TRAFICANTES INICIAN A UN CHICO EN LA DROGA Y CUANDO SE HA HECHO ADICTO LE PROVEEN DE MAS A CAMBIO DE QUE EL SE HAGA VENDEDOR, RECLUTANDO NUEVOS ADEPTOS. PERO ESTO, ADEMAS, NO SE LO DIGO PORQUE YO NO SE QUE ES LO QUE HA PASADO CON JORGE EN TODO ESTE TIEMPO. SOLO LO SABEN EL CHICO Y DIOS.

—¿Sabe qué pasa, señor? Cualquiera puede imaginarse que no va a andar manejando esas cosas de las drogas un chiquilín como Jorge. Se la agarran con él porque uno no puede defenderse. Todo eso cuesta mucho dinero, señor. ¿Usted estuvo en el barrio? El nació allí, puede preguntar y le van a decir qué clase de chico es. No entiendo nada de todo esto. No sé, puede ser que al mudarnos aquí él haya conocido malas compañías. Yo desconfié siempre de esa pizzería "Antártida", de Olivera y Rivadavia. Para mí, allí paran muchos atorrantes. A lo mejor el pobrecito se dejó arrastrar. Yo no sé. . .

Don Roberto ocupa el silencio que producen las lágrimas de su mujer que se ha echado a llorar silenciosamente, tapándose los ojos con sus manos de mujer que ha lavado mucha ropa.

—Ultimamente andamos de mala suerte, mire. Esta casa es de mi madre, y aquí viví casi 40 años. Compramos con mucho sacrificio ese maldito departamento de Ramón Falcón y resul-

HABLAN LOS PADRES DE UN CHICO DROGADICTO

tamos estafados, porque está hipotecado. A otros tres les pasó lo mismo. Mi madre se mudó a casa de una hermana mía y nos vinimos aquí. ¿Para qué nos habremos mudado? El pibe se quedó con la llave y el departamento vacío y vaya uno a saber. . . ¿Pero usted leyó los diarios? ¿Qué orgías podían hacer en ese departamento los tipos de los coches lujosos que ponían ahí? Los techos se están viniendo abajo y llueve adentro, no hay luz, no hay gas, no hemos dejado allí ningún mueble. El pibe en la policía declaró que hace tres meses que anda en eso de la droga. Se lo llevaron del trabajo un sábado antes del mediodía y recién a las ocho de la noche supe que estaba en la 26ª. El subcomisario me atendió muy bien, fue muy amable y comprensivo y me dijo que me quedara tranquilo, que era cosa de pocos días. Y al pibe también lo aconsejó muy bien. Lo que encontraron en el departamento fue un frasquito con un polvo medio tirando a rosado, una jeringa y dos o tres agujas. Nada de cigarrillos de marihuana ni cosas así. Había un sobre con marihuana junto con todo, pero los chicos declararon que no era de ellos. No, por favor, no quiero fotos. Se lo pido por lo que más quiera. Ya me da bastante vergüenza salir a la calle aquí, donde todo el mundo me conoce desde chico, imagínese. Si Jorgito fuera un capo, un distribuidor, yo mismo pediría que la ley lo castigara fiero. No me gustaría que a otro chico le pasara lo que le está pasando a él. Ni que otros padres pasaran lo que pasamos nosotros en estos momentos. Pero el pobre Jorgito no es nada más que una víctima de otra gente. De gente que está bien segura, escondida, sin dar la cara.

Ya estoy en la calle. Siento en la boca un gusto de jalea amarga y pegajosa. Una pregunta me ronda con obstinación: ¿QUIEN Y COMO HIZO DE PUENTE, DE NEXO, ENTRE LOS CHICOS DEL COMERCIAL DE BARRACAS Y ESTOS MUCHACHOS DE FLORESTA? Aunque ésa es sólo una de las claves del enigma mayor. O sea: ¿QUIENES SON, QUE CARA TIENEN, LOS QUE ACUMULAN FORTUNAS MEDIANTE LA INTRODUCCION Y EL TRAFICO DE DROGAS? ¿DONDE ESTAN LOS QUE CREAN DIA A DIA NUEVOS DROGADICTOS? ¿QUIENES PROMUEVEN LA EXTENSION DEL VICIO DE LA DROGA EN NUESTRO PAIS? Por favor, nada de respuestas fáciles. Todos somos sospechosos. El miserable "pez gordo" puede hallarse agazapado bajo la faz de ese señor de amable sonrisa que bebe un gin tonic en la barra del bar que usted frecuenta. O dentro del vecino de mi platea en la cancha de fútbol. O en cualquier habitué conspicuo de "la noche". O disimulado bajo la apariencia de próspero y honrado comerciante y buen padre de familia. Todos somos sospechosos, aun los que deseamos fervientemente que la ley llegue certera e implacable a los culpables para desenmascararlos, castigándolos con el máximo rigor. Y todos somos un poco culpables. Porque dice en otra parte de su carta citada el doctor Jörg:

"Vale la pena que todo ciudadano reflexione con empeño y se sienta obligado a poner vallas a tal consumo y a prestar ayuda al que haya caído en él. Porque el haberse perdido en una jungla no significa que no se pueda salir de ella y encontrar el camino real."

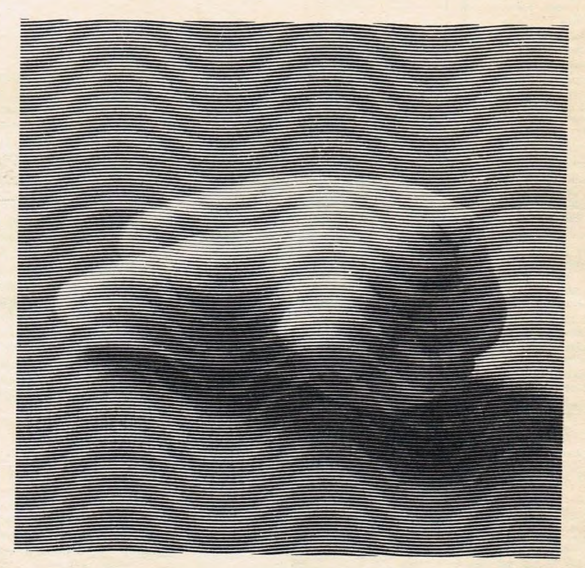
No quiero hacerme más preguntas. No puedo borrar de mi mente la tremenda angustia de los ojos de la señora de Ariganello, con quien hablé en esta tarde tan gris. Ni los 18 años de Jorgito, que se han emponzoñado brutalmente de un día para el otro. Ni los chicos del comercial de Barracas. Ni las familias de "Carlitos Locura" y de "Hueso". Ni la gran cadena de dolor y vergüenza que crece alrededor de familias enteras y envuelve a todas ellas en una hermandad de asco y llanto.

Alguien rompió la superficie serena del lago con una pedrada artera y sucia. Pero, ¿quién fue el que prestó la piedra? Repaso una y otra vez esta historia triste y sucia donde los culpables son al mismo tiempo víctimas, y termino haciéndome una pregunta que le aconsejo a usted también: ¿QUE ESTAN HACIENDO MIS HIJOS EN ESTE MOMENTO?. . .

Ahora ya sabe por qué quisiera no tener que hacer otra nota como ésta.

GENO DIAZ

Los dientes no mueren solos... usted los mata!



ODOL debe decírselo: si alguna vez perdió un diente fue porque usted lo mató con su indiferencia. Por no visitar lo necesario al dentista o no cepillarse adecuadamente.

Y ocurre que esa falta de protección puede originar caries. Esas pequeñas cavidades, de no tratarse a tiempo, van destruyendo el diente hasta matarlo definitivamente.

Un diente muerto es un diente irrecuperable. Cuídelos. Evite las caries visitando periódicamente al dentista y prevéngalas usando ODOL con MONOFLUOR FOSFATO DE SODIO.

Su dentista y ODOL, el dentífrico moderno de fórmula completa, pueden hacer mucho por una larga vida de su dentadura. Cuanto más luche en contra de las caries, menos posibilidades tendrá de matar sus dientes.



Odol previene las caries.
Odol es seguridad.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Carlos Barraza, Marcela Lovey y Luis Mas.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

1º DE JUNIO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3.— o m$n. 300.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 135,20 o m$n. 13.520.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 29,85; en los demás países, u$s. 46,85. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 7 Nº 358

DETRAS DE LA ESCENA



María. Un poco de todo.

Era desusado en nuestra redacción. Niñas monas que entraban. Niñas monas que salían. Una, sin embargo, permanecía. Se la podía ver por los pasillos con pilas de fotos traídas desde los archivos. Solíamos encontrarla levemente encorvada sobre una máquina tecleando y tecleando. "Gente y la Moda", además de convertirse en un servicio especial que desveló a media redacción —incluida nuestra eficaz Mónica Sánchez Cané— trajo consigo una sorpresa: la señora María Larreta estaba con nosotros. Para no perder el tono logrado en años de desfiles y paseos tendríamos que saludar este acontecimiento con el inefable estilo de los animadores de esas fiestas. Tendríamos que decir, por ejemplo: "En el fondo, luciendo unos cómodos pantalones de tela vaquera, blusa al tono y pelo suelto está María. . ." Eso no nos sale natural, pero tenemos una frase que ustedes entenderán mejor. María Larreta ya es gente de GENTE. Suya es la culpa por el cansancio que acumule, ya que el trabajo, lo aseguramos, no fue poco. Eso sí, fue lindo.

* * *



Juliana. Una aventura humana.

La víspera de la Navidad de 1971 un avión cayó en la selva peruana. De los 92 pasajeros sólo una sobrevivió: Juliana Koepke, que viajaba junto a su madre, también muerta en la catástrofe. Juliana fue protagonista de una aventura humana fuera de serie. Herida, atormentada por los dolores y hostigada por la ferocidad de la naturaleza amazónica, caminó 9 días hasta llegar a la civilización. En ese momento habíamos planeado un viaje a Perú para hablar con ella, pero cuando hicimos los contactos previos —llamado telefónico a Pucallpa, donde estaba internada— el padre en persona nos informó que los médicos habían prohibido terminantemente toda clase de entrevistas. Algunos meses después retomamos el caso. Fue cuando en la revista "Stern", de Alemania, aparecieron las memorias de Juliana. Inmediatamente hicimos las gestiones para la compra de esos derechos de publicación, y hoy, en primicia exclusiva, tenemos en GENTE este relato de una aventura increíble.

* * *



"Propo" en la calle.

Esta vez salimos con el "Propo" a la calle. El "prode político", que la semana pasada fue "jugado" por famosos, esta vez lo abrimos a todos. Cinco hombres de GENTE con tarjetones gigantes se ubicaron en distintos lugares de la ciudad. Ellos compulsaron la opinión de cientos de personas que jugaron su opinión en nuestras tarjetas; dos cosas para anotar: muchas ganas de que haya elecciones y muchas ganas de jugar al PRODE. Al nuestro y al otro.

Hasta la próxima.



HAY UN "NUEVO ESPIRITU"...

Un "nuevo espíritu" que está tomando forma en CANAL T.V., para que Ud. encuentre todo lo que le interesa saber del mundo del espectáculo, junto a la más detallada programación de televisión.

Y ese "nuevo espíritu", va delineándose esta semana, con temas como éstos:

* RAUL PADOVANI, mezclado en un grave hecho policial, se defiende: - "Me quieren arruinar la vida!".
* CATHERINE DENEUVE - MARCELLO MASTROIANNI: una historia de amor prohibido que ya tiene un hijo.
* Le invitamos a conocer personalmente y a todo color, la casa de SUSANA GIMENEZ.
* La relación sentimental SILVANA DI LORENZO - LEONARDO SIMMONS da mucho que hablar...
* "¿Cuál es la televisión que queremos?". Un juicio a la pantalla chica, realizado por el público y por gente que hace televisión.
* Las distintas experiencias con nombres de mujer que cambiaron a SERGIO DENIS.
* JORGE SALCEDO: un galán que el público siempre recuerda y que los productores parecen ignorar.
* HECTOR y TERESITA, la pareja formada en "Yo me quiero casar, y Ud.?", se casan y nos adelantan la fecha... y muchos detalles más.



EL REY QUE ABDICO POR AMOR

1936: ADIOS A LA CORONA



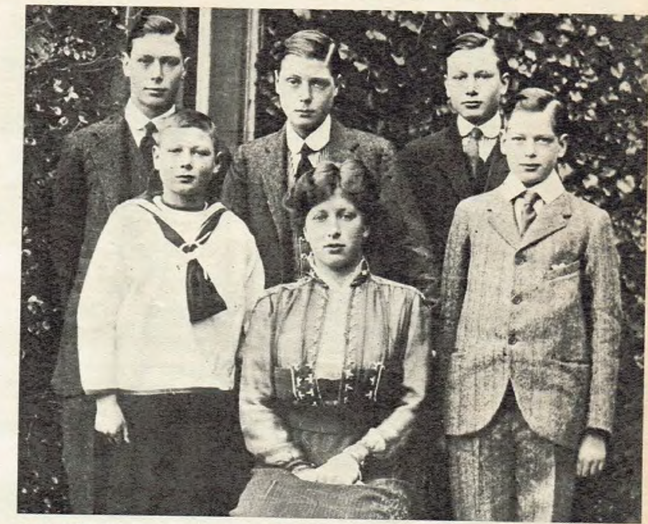
El "Día D" de Eduardo de Windsor: se casa con Wallis Simpson y deja tras él los halagos y sacrificios que implican ser cabeza de un imperio. Pese a la feroz tormenta que precedió al casamiento, Eduardo —inglés al fin— permanece impávido y elegante.

1972: ADIOS A WALLIS

WALLIS SIMPSON, UNA ESTADOUNIDENSE CARENTE DE LINAJE Y DIVORCIADA, IRRUMPIO EN EL SOLIDO MUNDO DE LA INGLATERRA VICTORIANA Y DESTRONO A UN REY QUE ERA, ADEMAS, UNA GRAN ESPERANZA. ¿SU ARMA? LA MAS SIMPLE Y PODEROSA DE TODAS: EL AMOR. POR ESTO, CON LA MUERTE DE EDUARDO DE WINDSOR, EX REY DE INGLATERRA, MUERE —VERDADERAMENTE— TODA UNA EPOCA. FUE —JUNTO CON HITLER— EL HOMBRE MAS FOTOGRAFIADO DEL SIGLO XX. FUE, ADEMAS, EL HEREDERO DEL IMPERIO MAS GRANDE DEL MUNDO.

Hace algo más de un año Inglaterra lanzó al mundo —por boca de su primer ministro— un lánguido anuncio: "El imperio británico ha tocado a su fin". Y dicen que cuando los viejos británicos recibieron la noticia —impávidos, naturalmente; pero emocionados en secreto, como corresponde a los buenos ingleses— una voz de orden corrió por los **pubs**, por los clubes de veteranos, y ahondó aún más la tristeza de aquel día. Esa voz decía: "Otro hubiera sido el destino del imperio si Eduardo VIII fuese nuestro rey".

Por eso, si es posible que una esperanza muera dos veces, quien expiró en la brumosa madrugada



Los seis hijos del rey Jorge en una foto que marcó historia. Eduardo, el heredero, posa al medio. Los otros son: Alberto, duque de York; Enrique, duque de Gloucester; Juan (luego fallecido), la princesa Margarita y Jorge, duque de Kent. Una sola familia para varios destinos.









Cuatro retratos del duque, ya legendarios. En el primero, adolescente, trajeado de coolie japonés durante su visita a Japón. Al lado, con el majestuoso uniforme de coronel del 35 de Lanceros de la India. La tercera fotografía lo muestra como oficial de la Royal Navy, sirviendo a bordo del acorazado Renown. En la última, más informal (más Eduardo de Windsor), con sus ropas civiles de vuelo.



Tres años y vestido, claro, con el tradicionalísimo traje de marinerito que ninguna madre pudo evitar comprar ni ningún chico lucir. Era "la gran esperanza".

El príncipe de Gales saluda, como corresponde, al once de Gales. En la ocasión echó un breve discurso que hizo época en toda Inglaterra. "Muchachos —les dijo a los jugadores—: tenemos un capitán evidentemente petiso (a la izquierda de la foto). ¡Pero patea como si fuera Sansón!" El team de Gales, en la ocasión, venció a los Scots por 4 a 0.



Eduardo de Windsor durante su segunda visita —no oficial— a Buenos Aires. Quiso ver box. Y fue al Luna Park. En la foto, mientras presencia el match Suárez vs. Loayza, desliza la siguiente frase al presidente Uriburu: "Petiso como es, no quisiera trompearme con ese muchacho Suárez".

parisién del domingo 28 de mayo de 1972, no fue únicamente Eduardo Alberto Cristián Jorge Andrés Patricio David de Windsor, hijo de Jorge V. Con él murió un estilo y, peor aún, algo que "pudo haber sido".

Aquella **primera muerte**, como ésta, también tiene fecha, brumas y tristeza. Ocurrió el 10 de diciembre de 1936, y consistió en un escueto documento que Eduardo VIII de Gran Bretaña, Irlanda y de los dominios británicos más allá de los mares, rey y emperador de la India, dirigió a su pueblo. "Declaro por este documento —decía— mi irrevocable resolución de renunciar al trono para mí y mis descendientes".

Eduardo de Windsor, la gran esperanza, había alcanzado a reinar, penosamente, 322 días. Fue el reinado más breve que Inglaterra conoció en cinco siglos.

. . . .

"Tuvo once princesas para elegir —solía decir **sir** Winston Churchill— y se casó con el exilio". Dotado de una silueta poco común, "simpático como un demonio" —al decir de un canciller estadounidense—, con una cara tan inglesa que más es imposible concebirla, Eduardo de Windsor cometió un grave pecado que algunos jamás le perdonaron: heredaba el imperio más grande del mundo, pero quería pensar con su propia cabeza.

Deportista notable —jugaba rugby, polo, squash; era un jinete diestro; nadaba, conducía aviones, derrapaba hábilmente en automóvil—, hombre franco y adepto de la honradez, dado a la costumbre de consumir gin con bitter en cantidades algo excesivas, Eduardo seleccionaba sus propios amigos, leía los libros que se le daba la gana de leer y visitaba los sitios que —para él— tenían misterio, encanto o simplemente placidez.

Detestaba —es su confesión— dos cosas: los periodistas y el protocolo. Y si a ambas cosas soportó fue porque, al fin y al cabo, él no era ni mendocino ni provenzal francés, sino un Windsor, gente tan pero tan poderosa que debe recurrir al drama para elegir su destino.

. . . .

Su destino, como todo el mundo aparenta saberlo, se llamó Wallis Simpson: mujer de dos divorcios, de estupenda figura, de cara fea y atractiva, de enorme elegancia. Y ahora cabe una reflexión: ¿es que alguna vez el duque de Windsor pensó seriamente que la sociedad británica iba a permitir que el rey se casara con una **norteamericana** sin linaje que, para colmo, había tenido ya dos maridos?

El misterio tal vez perdure. Y con él, y a sus costas, el romance Eduardo-Wallis ingresará airosamente en la lista que encabezan Romeo & Julieta. Pero a esta altura del partido, cuando todo está perdido, "incluso un pedazo del honor" (son razonamientos de **sir** Walter McLean, amante de la vieja **Britannia**), hay muchos ingleses que se interrogan sobre el trasfondo de aquella legendaria, romántica abdicación.

¿Tuvo algo que ver el hecho de que Eduardo inaugurara una nueva manera de ser aristócrata visitando y conviviendo con mine-





La circulación de esta fotografía fue prohibida en Gran Bretaña. Eduardo de Windsor (izquierda), disfrazado de mujer, hace chanzas a bordo del acorazado Repulse, acompañado de G. W. Price y del comandante del buque, capitán Robert Lilley.



Poco antes de la reconciliación con la familia real el duque y la duquesa de Windsor asistieron a una comida en el Château Margot-Lecume. Los diarios europeos se preguntaban entonces: "¿Será alteza real la señora Wallis?" Si, lo fue.

• La afición de Eduardo de Windsor por los bull-dogs fue famosa. Sus mellizos Frederick Morton y Augustus Morton II (foto) cosecharon una legión de premios en concursos caninos.

Diestro jugador de polo nunca logró —empero— un buen handicap. Luis Lacey le formuló una crítica: "Le falta taco para el remate". Pero Eduardo opinaba otras cosas respecto al antiquísimo deporte persa: "Se trata de encontrar un caballo —aseguraba— que piense igual que uno. Si lo logro, seré gran goleador. ¡Pero es tan difícil!"

ros, obreros y plebeyos, preguntando acerca de sus inquietudes, buscando el rumbo de Inglaterra a partir de los ingleses más pequeños? ¿Tuvo algo que ver aquella frase que lanzó en presencia de media docena de enhiestos **lords**: "Me apresto a pasar el plumero sobre las ideas británicas"? Y por último: ¿molestó a la monarquía inglesa, "la más grande de las democracias", un rey que haya querido ser rey o, más que eso, presidente?

Si con el imperio cae la cautela británica, tal vez algún día haya respuestas. Hasta tanto el duque abdicó porque "no puedo ser rey sin tener a mi lado a la mujer que amo".

. . . .

"The Prince! His ship came sailing in with the morning tide" (¡El príncipe! Su navío llegó con la marea de la mañana): créase o sí, este comienzo de poema es obra de don Héctor Pedro Blomberg, autor —además— de **La Pulpera de Santa Lucía**. Ocurría, simplemente, que el acorazado **Repulse** se acercaba a la rada de Buenos Aires con Eduardo de Windsor, príncipe de Gales, a su bordo. Y los argentinos también estimaban a ese joven franco, atlético, simpático, a tal punto que hasta tañían liras por él.

Dos veces se llegó Eduardo hasta la Argentina: la primera visita —oficial— en agosto de 1925, cuando Marcelo de Alvear era presidente; la segunda —de carácter privado— en 1931, cuando gobernaba el general José Félix Uriburu. En las dos ocasiones marcó gestos, palabras, actitudes que lo hicieron querer por los argentinos.

Para nosotros no fue un príncipe. Fue un buen amigo, excelente deportista y mejor conversador. Tres puntos que hacen que los criollos, en trenes, bares y calles, puedan comentar con tristeza y sin exageración: "Murió Eduardo. Fue un gran tipo".

A él le hubiera encantado la frase.

A.S.G.



Una de las últimas fotos de Eduardo. El conde de Orleáns le comentó en la ocasión: "Eduardo: se te ve perfecto". Y el duque respondió: "Me niego a perder la elegancia y el cariño por las carreras de caballos. La edad, mi amigo, es nada más que un mito".

Y así fue la reconciliación. Elizabeth II y el duque de Edimburgo saludan afectuosamente —o protocolarmente— a Wallis, la duquesa de Windsor. Había pasado bastante tiempo desde que los diarios ingleses la llamaron "la yanqui".



Nunca tan poquito...
pudo tanto!
Nunca tan poquito...
pudo tanto!
prom
CHAMPU
GEL
CONCENTRADO
Es diferente . . .
Es gel concentrado.
Un poquito así,
hace un mundo de espum
Deja el cabello
limpio y con brillo
natural, dócil,
desenredado y le da
cuerpo y suavidad.
PROM Y PROM LIMON
en tubos y sachets
prom
CHAMPU
GEL
CONCENTRADO



Ahora la belleza está en la punta de sus dedos.

Aquí están los Pretty Face Pommades.

Pomadas translúcidas para "Caras Bonitas" de **Charles of the Ritz**

LOS LIP POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA LABIOS.

Son cremas-gel para labios, livianas, puras y transparentes, de tonalidades luminosas y brillantes.





LOS EYESHADOW POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA PARPADOS

Son cremas-gel para párpados, untuosas y suaves de tonalidades sutiles.
Se adhieren perfectamente, y se extienden y controlan con la yema de los dedos.



LOS CHEEK-POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA MEJILLAS

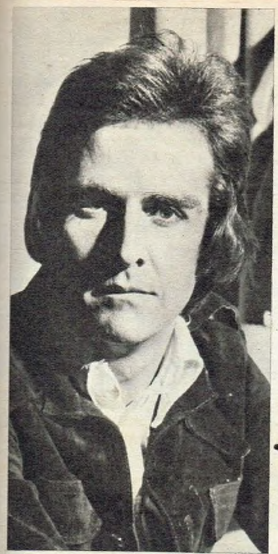
Son gelatinas translúcidas para mejillas de tonalidades acidulosas (mitad cereza y limón) transparentes y cristalinas, que se colocan sobre los pómulos con la yema de los dedos.

Rosa Pálido Puro
Durazno Puro
Rosa Intenso
Ambar Cristalino

PRETTY FACE POMMADES. Pomadas translúcidas para Caras Bonitas: la nueva línea de maquillaje de

Charles of the Ritz

En venta exclusivamente en las mejores farmacias y perfumerías donde se venden los productos Charles of the Ritz.





CLAUDIA CARDINALE (35). Para dicha de todos y rompiendo con un viejo aislamiento, decidió participar este año de todos los acontecimientos, fiestas, comidas y cuanta celebración se realice en el ambiente artístico europeo. Como siempre su presencia causó más de un comentario: los entendidos aseguran que el vestido de la estrella es un modelo exclusivísimo de Balenciaga. El cálculo dice que la gargantilla que ostenta tiene un costo que supera el cuarto de millón de dólares. La cuestión es que entre chimento y chimento sólo una cosa se pudo comprobar: Claudia está siguiendo un estricto régimen para adelgazar que le permite comer, únicamente, un panecillo de centeno por las noches. Así se entiende esa cara, entre sufrida y sufriente, con que soportó la fiesta.

MICHAEL MAINWARING (28) además de ser muy pintón es inglés, profesor egresado de la universidad de Oxford, vivió más de 3 años en Buenos Aires. Según parece le caímos bien, pero más que nada "interesantes", ya que en cuanto volvió a su patria publicó un libro llamado "Siesta", que habla, justamente, de todo lo que vio y vivió en nuestra ciudad. En estos momentos es la novela de más venta-venta: todo un suceso en Inglaterra. La crítica especializada dijo: "Algo que resultará urticante para los argentinos". "Una combinación del pasado y el presente con mezcla de colores, vistas y perfumes". "El choque de una civilización corrompida, vital y brillante". "Descripciones fantasmagóricas de Buenos Aires con sus restaurantes, su fútbol y su Opera". Para nosotros, todo una experiencia: vista por los ojos de un joven inglés que sigue viajando periódicamente a nuestro país. ¿Serán nuestros beneméritos bifes y costeletas?

LA TARDE QUE ALBERTO OLMEDO TRABAJO DE FLORISTA...

"ESTOS CLAVELES SON PARA TI... SON PARA TI"...



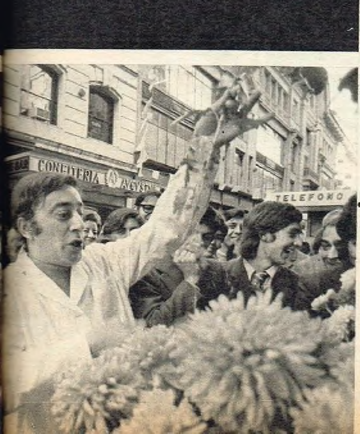
EN LA ESQUINA DE PARAGUAY Y FLORIDA EXISTE UN PUESTO DE VENTA DE FLORES QUE DESDE HACE DIEZ AÑOS ATIENDE ALBERTO GNISCI. Y UN JUEVES POR LA TARDE TUVO COMO "EMPLEADO" NADA MENOS QUE AL ACTOR ALBERTO OLMEDO. NUESTRA INTENCION FUE SIMPLEMENTE LA DE HACER UNA EXPERIENCIA SOBRE DE QUE MANERA REACCIONA LA GENTE AL DESCUBRIR A UN PERSONAJE AL QUE CONOCE MUCHO TRABAJANDO EN UNA ACTIVIDAD QUE NO SOLO NO ES LA SUYA, SINO QUE ADEMAS PARECE IMPOSIBLE QUE ESTE LA REALICE. Y LA EXPERIENCIA FUE BUENA. DESCUBRIMOS, POR EJEMPLO, QUE A OLMEDO LO QUIERE TODO EL MUNDO, Y QUE SI BIEN LA GENTE SE ASOMBRA DE VERLO, INMEDIATAMENTE CALCULA QUE PUEDE TRATARSE DE ALGUNA BROMA, DE ALGUNA LOCURA O —LA MAYORIA— DE UNA NOTA DE "GENTE".

Fotos: EDUARDO FRIAS y EDUARDO KLENK

Mucha gente, como esta señorita, se acercaba a hacer su compra y no se daba cuenta de que el florista era Olmedo. Recién cuando empezaba a hablarle y a hacerle algunas bromas, suponía que sucedía algo raro. Finalmente le preguntaban qué estaba haciendo en ese lugar, a lo que el actor respondía que se estaba poniendo en tipo porque iba a filmar una película en Europa con Berman: "Y como todo el mundo sabe, es muy exigente y yo quiero estar bien preparado".



Además de vender, Olmedo regaló más de tres docenas de flores entre las mujeres que se le acercaban. En un momento dado, y debido al amontonamiento de gente, se confundió y además de obsequiarle una flor a este joven de barba, le dio un beso. Más tarde se acercó un joven con un grabador y le dijo que pertenecía al noticiero de Radio Splendid; lo consultó sobre la posibilidad de hacerle un reportaje y cuando el actor le dijo que sí, el periodista comenzó la grabación de la siguiente manera: "Hemos encontrado en nuestra habitual recorrida por Buenos Aires a Alberto Olmedo vendiendo flores en Paraguay y Florida. . . ¿A qué se debe?" Y Olmedo le contestó: "Bueno, he descubierto que en este país uno tiene que saber cuatro o cinco oficios por si acaso. . . Uno nunca sabe cuándo se le va a acabar su cuarto de hora, y tiene que estar preparado para cualquier eventualidad. . ." El periodista le agradeció las declaraciones exclusivas y se fue muy contento.



"¡NARDOS! ¡NARDOS!". Olmedo intentó venderle nardos a todo el mundo; incluso a una señora le dijo textualmente: "Usted, señora, ¿no sería gustosa de una docena de nardos? Se la dejo en una lucrecia. . ." Si bien es cierto que con los nardos no tuvo mucha suerte, en cambio batió un record al conseguir vender en dos horas algo más de diez mil pesos en flores.



• Un minuto antes no había nadie en la esquina. En cuanto Olmedo comenzó a vender, la gente empezó a acercarse y a rodearlo. Los de atrás preguntaban qué estaba pasando, porque alcanzaban a escuchar las risas de los de adelante, que no entendían qué hacía Olmedo vendiendo flores.

"Y sí; ésta es la tanga • que tenemos los floristas para hacerles creer que las flores son nuevas. Cuando están un poco arrugadas, les metemos pintura con el soplete y parecen nuevitas. Son gajes del oficio, y hay que saberlos todos."

"No, abuela, le digo • que ahora vendo flores. . . ¿Usted no se enteró que parece que la televisión no anda del todo bien? En cualquier momento a uno le bajan la cortina y tiene que estar preparado para ganarse el peso honradamente. . . Créame, esto es una cosa seria: ahora trabajo de florista. Con algunos pesitos que fui ahorrando me compré este puesto, y si la cosa anda pondré algún empleado más adelante. . ."

SEÑORITA: —¿Y éstos • cuánto valen?
OLMEDO: —Mire, acá me parece que le voy a hacer un descuento porque están medio arrugados. ¿Va a llevar media docena?
SEÑORITA: —No, una docena.
OLMEDO: —¿Una docena? Usted sí que tiene guita, m'ija. Dígame una cosa, ¿no le convendría más comprar media docena de flores, y el resto invertirlo en radicheta para la ensalada? Y mire que voy contra mis propios intereses, ¿eh?







DESNUTRICION. EN MONTE CHINGOLO, LANUS, A MEDIA HORA DE PLAZA DE MAYO

UN PROBLEMA MUY GRAVE Y MUY CERCA

PRIMERO FUE UNA CARTA. EN LA CARTA, LA DIRECTORA DE LA ESCUELA NUMERO 63 DE MONTE CHINGOLO, LANUS, PEDIA ALIMENTOS Y MEDICINAS PARA SUS ALUMNOS. UN MEDICO Y PERIODISTA INVESTIGO EL CASO EXHAUSTIVAMENTE Y DECLARO: "ME ENCONTRE CON UN CUADRO ESTREMECEDOR DE DESNUTRICION." "GENTE" ESTUVO EN EL LUGAR. EN LA ESCUELA, EN EL BARRIO, EN LAS CASAS DE HOMBRES Y MUJERES QUE VIVEN UNA DIFICIL SITUACION A POCOS KILOMETROS DE LA CAPITAL. AQUI ESTAN LOS TESTIMONIOS, LAS FOTOGRAFIAS, TODO.

Testimonio de Tulio Huberman, 36 años, periodista y médico: **"La carta no estaba dirigida a mí, pero igual llegó a mi poder. En pocas líneas, sin dramatismo, casi con sobriedad, la mujer pedía alimentos y medicinas. La mujer era la directora de la escuela número 63 de Monte Chingolo, en Lanús. Pensé que detrás de ese pedido había otra cosa y decidí visitar la escuela. Me enfrenté con un cuadro estremecedor. La mayoría de los alumnos tenía descalcificación en los dientes, pérdida de pelo, infecciones en la piel. En una palabra, desnutrición.**

Esa zona, la de la escuela, está habitada por gente muy pobre. Casi todos los alumnos de la escuela viven en una villa miseria."

. . . .

Testimonio de Lorenzo Silva, 39 años, albañil, que vive a 300 metros de la escuela número 63: "Ahora estoy desocupado. En el último trabajo que tuve todavía me deben dos quincenas. Era una obra en José León Suárez. Salía de casa a las cuatro de la madrugada y volvía a las ocho de la noche, pero como no me pagaban dejé de trabajar. Cobraba tres cincuenta la hora, estaba fuera de convenio y no tenía ningún beneficio social. Voy a ir al sindicato a ver si me arreglan el problema. Mi mujer no puede trabajar porque tiene que cuidar a los chicos. Tenemos cinco chicos: Mirta Liliana, de cuatro años; Rosa Graciela, de siete; Raúl Virginio, de once; Lorenzo Francisco, de trece, y José Ramón, de quince. Los dos últimos, los mayorcitos, salen todos los días a vender unas jarritas y traen unos pesos a casa. Ocho o diez pesos de los de ahora. Si no fuera por los vecinos que nos ayudan y por la libreta del almacenero ya nos habríamos muerto de hambre, le juro. Con todo, comemos una sola vez al día. A veces leche, a veces



• *La escuela número 63 de Monte Chingolo, Lanús. Y los chicos de la escuela. Corren, ríen, juegan, como todos. Pero los casos de enfermedades por mala alimentación son cada día más numerosos.*

Guillermo Rodolfo Battaglia, 6 años, tenía un pelo muy lindo. De pronto se le empezó a caer. En la escuela le dicen "Pelao". Necesita comer, comer bien. La madre es viuda y tiene ocho hijos...

• *El médico-periodista Huberman recogió testimonios importantes: "La mayoría de los chicos tiene infecciones en la piel (foto). Eso tiene un sólo nombre: se llama desnutrición".*



un poco de sopa. Para colmo se han loteado los terrenos y ya nos avisaron que tenemos que irnos de aquí. No sé qué vamos a hacer. . ."

. . . .

Continuación del testimonio de Tulio Huberman: **"La directora y las maestras hacen todo lo que pueden para mitigar las enfermedades y el abandono que padecen estos chicos. La escuela es muy precaria y no tiene aulas suficientes. Denunciamos todo esto a través de un canal de televisión y al otro día tratamos de hacer una nota más a fondo. Pero nos encontramos con una sorpresa: la puerta de la escuela estaba cerrada con un candado. Fue imposible entrar y tratar de hablar con la directora. Pero lo peor es que nuestra primera entrevista puso en aprietos a la directora, quien actualmente está sumariada. Es una gran injusticia. Pero quiero volver al tema de la desnutrición. En la escuela vi un chico que tenía problemas de expresión. Tiraba del delantal de la maestra para comunicarse con ella y se hacía entender por señas y balbuceos. No sabía su nombre ni su edad y había repetido tres o cuatro veces el mismo grado (por supuesto, en la zona tampoco hay escuelas diferenciales). Y hay muchos chicos en la misma situación".**

. . . .

Testimonio de Elba Montes, 33 años, mucama por horas, que vive a 500 metros de la escuela número 63: "Mi marido se llama Juan Avila y tiene 37 años. Tenemos seis hijos. Juan estaba sin trabajo. Empezó de nuevo hace dos semanas, pero hasta ahora le pagaron nada más que dos mil pesos. De los viejos, sí. . . Yo trabajo de sirvienta en tres casas de la capital. Doscientos cincuenta pesos por hora y el pasaje, me pagan. Por suerte son familias buenas y como saben lo mal que nos va nos regalan algunas cositas. Arroz, azúcar, un poco de ropa. Estelita, la nena de nueve años, hace dos que se quedó inválida por una. . . poli. . . polineuritis. Dos o tres veces por semana viene una maestra que le da clases gratis porque ella no puede ir a la escuela, pobrecita. Yo salgo de casa a las siete de la mañana y vuelvo a las siete de la noche. Mabel, la nena mayor, le da de comer a los chicos. Juan Oscar, mi otro chico, limpia placas en el cementerio de Lanús y gana tres mil por semana. Yo tengo quistes en los intestinos. Tendría que internarme en un hospital. ¿Pero cómo? ¿Quién trae la plata a casa? Comemos lo que podemos. Mate cocido, verduras, guisos, a veces un poco de pescado, locro, polenta. Leche no. Y carne muy pocas veces.

. . . .

Informe de un cronista de GEN-

TE sobre Monte Chingolo, la escuela número 63 y algunas cosas más: "Monte Chingolo fue una zona promisoria hace unos años. Allí estuvo la fábrica Siam Di Tella Automotores y otras industrias medianas y pequeñas. Muchas han desaparecido. Falta trabajo y han proliferado las villas miseria, habitadas casi siempre por paraguayos y bolivianos. Este lugar, el que nos ocupa, está a media hora de auto de Plaza de Mayo. No hay veredas y las calles son de tierra. En algunos cruces, los vecinos han puesto ladrillos o carbonilla para impedir que cuando llueva eso se convierta en un pantano. La escuela número 63 está en el centro de la zona. Tiene ocho aulas, una pieza para la dirección, un patio con piso de cemento y otro patio con piso de tierra para el recreo de los alumnos. Las aulas son de madera y el patio no tiene reparos. Los días de lluvia los chicos se quedan dentro de las aulas. La puerta es de dos hojas, está algo desvencijada y tiene una cadena con candado. Los laterales de la escuela están alambrados. Importante: la dirección exacta de la escuela es Yapeyú 1155. Está en el medio de dos villas miseria. Antes de entrar hicimos una recorrida por la zona y hablamos con los vecinos, pero la mayoría ignoraba el problema de la escuela número 63. Aparentemente, había una contradicción entre el informe del periodista Huberman y los testimonios de la gente del lugar. También interrogamos a la vicedirectora de la escuela número 70, de Quilmes, sin obtener ningún dato concreto sobre la situación de la 63. A la tarde, por fin, conseguimos entrar en la 63. Nos atendió primero una maestra y después la vicedirectora. En el informe de Huberman, segunda parte, dice: "Al día siguiente volvimos a la escuela para hacer una nota más profunda, pero encontramos la puerta cerrada con candado y nos fue imposible hablar con las autoridades". Nosotros no tuvimos ese problema, aunque la vicedirectora se negó a hacer declaraciones y calificó como "malintencionadas" las afirmaciones de Huberman. Nos pidió que observáramos a los alumnos en el recreo. "Van a ver —dijo— que son chicos sanos y absolutamente normales". Los chicos corrían, jugaban, gritaban, como casi todos los demás chicos. Algunos estaban muy mal vestidos pero no parecían enfermos. Insistimos para tener una charla sobre el tema con la vicedirectora, pero ella mantuvo su posición: "Declaraciones no". Nos preguntamos: ¿Y lo que dice Huberman? ¿Y las fotografías que hay en la redacción? Por supuesto, había que seguir la investigación. Fuimos hasta la sala de primeros auxilios llamada "Doctor E. Ballarati", que está a unas diez cuadras del lugar, en la esquina de Armesti y Luis Agote, desde hace veintidos años. Nos atendió un médico. Dijo: "Sí, yo vi el noticiero de la televisión. Es cierto. Hay serios problemas de desnutrición, especialmente en la zona de la escuela, donde están las villas. Esta es una clínica privada, pero muchas veces atendemos gratis a escolares que llegan con serios problemas. En general padecen de malformaciones, raquitismo, erisipela, infecciones dentales. Muchos de ellos son candidatos a la fiebre reumática en un par de años más. Todo esto deriva de la desnutrición. Esos chicos son hijos de padres desocupados y viven en condiciones muy precarias".



La esperanza. Es una unidad sanitaria que atenderá a los enfermos de la zona. Empezaron a construirla hace seis meses. Los obreros trabajan diez horas por día. Para julio o agosto estará lista.

. . . .

Testimonio de Sara Ríos de Battaglia, 40 años, viuda, que vive en una casilla de madera en una de las villas que está cerca de la escuela número 63: "Tengo ocho hijos. Vivimos de lo que ganan los mayores, los que trabajan. Una no puede hacer nada porque tiene un soplo al corazón y los menores apenas si hacen unas changas. Guillermo Rodolfo, de seis años, tenía el pelo muy lindo. Pero la semana pasada se le empezó a caer. Se lo saca con los dedos. . . El miércoles vino el médico de la escuela y lo revisó, pero no me dijo nada. Se come lo que se puede. Guiso, puchero, fideos con manteca. Pero a mí me preocupa lo del pelo de Guillermito. En la escuela le dicen "Pelao" y lo hacen llorar. . ."

. . . .

Continuación del informe del cronista de GENTE sobre Monte Chingolo, la escuela número 63 y algunas cosas más: "En la misma manzana de la escuela está en edificación una unidad sanitaria dependiente de la Municipalidad de Lanús. La obra empezó hace seis meses y los obreros trabajan hasta diez horas por día porque hay orden de terminarla para fines de julio o principios de agosto. Tiene sala de guardia, ambulancia, odontología, pediatría, clínica médica y vacunación. Todo es muy moderno y representa una gran esperanza para la zona. Pero esto es marginal. Nuestra intención era volver a la escuela, hacer más preguntas, agotar el tema. No fue posible. Esta vez ni siquiera pudimos entrar. Recogimos, sí, palabras de algunas madres que esperaban a sus hijos en la puerta cerrada con candado: "A la directora le hicieron un sumario por pedir alimentos y remedios por carta"; "La pobre se cansó de golpear tantas puertas"; "Aquí no hay ni una cocina para calentar un poco de leche"; "Muchos de los alumnos que tienen entre seis y trece años estudian y trabajan"; "Algunos venden caramelos en los trenes". La investigación terminó en la Inspección de Enseñanza de Ministro Brin y 25 de Mayo, en Lanús, donde entrevistamos a una de las jefas. Preguntamos, preguntamos sobre la desnutrición, y dijo: "Canales naturales. . ., nosotras no estamos autorizadas. . ., los periodistas no tienen acceso. . ., se está investigando. . ., consigan una autorización. ., nosotras no podemos. . ., consigan una autorización. . ." Eso dijo.

ALFREDO SERRA
Fotos: JORGE DIAZ



Sara Ríos de Battaglia y su hijo, Néstor Fabián: "Vivimos como podemos. Los mayorcitos hacen changas. ¿Comer? Lo que se puede. . . Algún guiso, fideos con manteca. A mí me preocupa el pelo de Guillermito. . ."

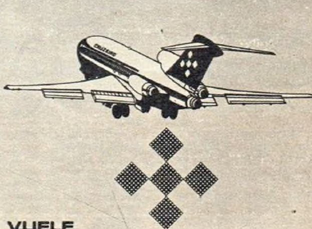
Nuestro primer vuelo es a las 10.

Pero si necesita más tiempo, consulte el horario.

Cruzeiro le regala tiempo libre, aquí o en Brasil.

Porque sólo Cruzeiro llega a Brasil 3 veces por día.

		B727	B727	B727
BUENOS AIRES	S	10:00	13:30	
MONTEVIDEO	S	↓	│	18:45
PORTO ALEGRE	LI	11:10	│	19:45
	S	12:00	↓	20:30
SÃO PAULO	LI	13:10	15:35	21:40
	S	13:45	16:00	22:15
RIO DE JANEIRO	LI	14:25	16:40	22:55



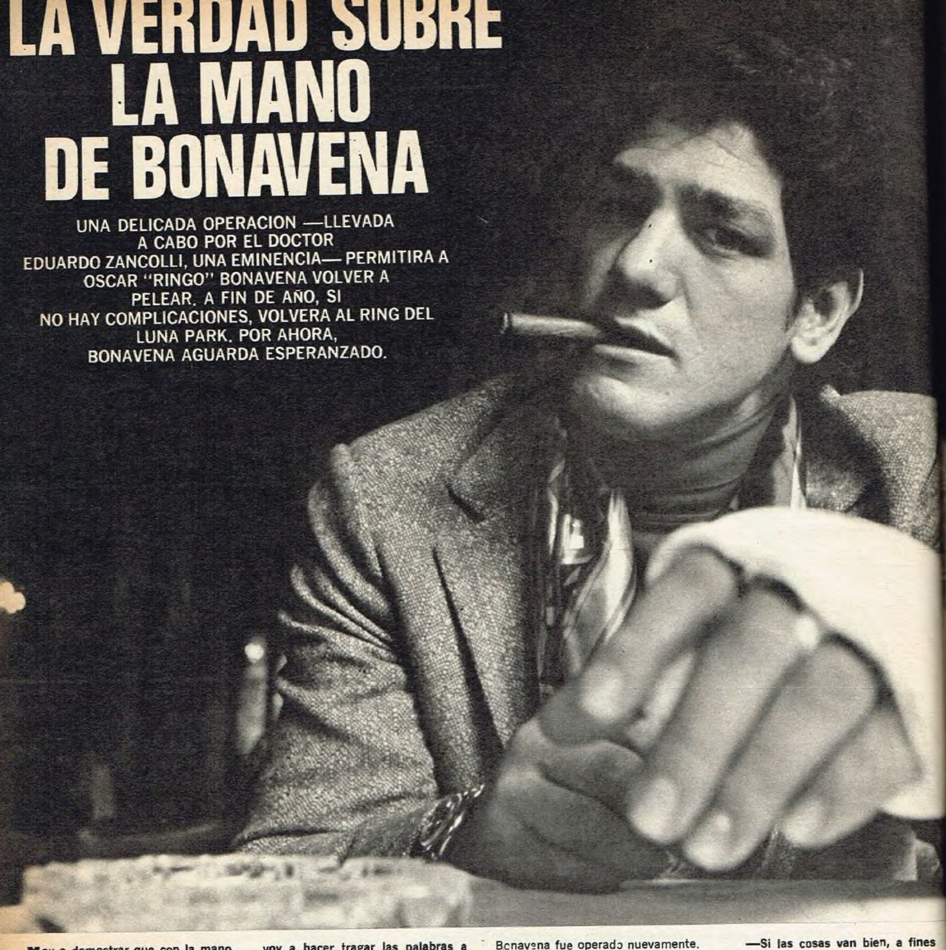
VUELE
CRUZEIRO
INTERNACIONAL
La línea aérea del Brasil.

H. MAZZA & C.E. FRANK

Consulte a su agente de viajes I.A.T.A. o Corrientes 330 - Tel. 32-3621/6.

LA VERDAD SOBRE LA MANO DE BONAVENA

UNA DELICADA OPERACION —LLEVADA A CABO POR EL DOCTOR EDUARDO ZANCOLLI, UNA EMINENCIA— PERMITIRA A OSCAR "RINGO" BONAVENA VOLVER A PELEAR. A FIN DE AÑO, SI NO HAY COMPLICACIONES, VOLVERA AL RING DEL LUNA PARK. POR AHORA, BONAVENA AGUARDA ESPERANZADO.



Voy a demostrar que con la mano en buen estado soy superior a lo que era.

Oscar "Ringo" Bonavena está serio.

Detrás quedaron las respuestas ingeniosas, las cargadas a los rivales, la sospecha abrumadora, excesiva confianza en sí mismo. Bonavena, a fines de mayo de 1972, es otra persona. Ahora, con la mano izquierda enyesada y en cabestrillo, un gigantesco habano oscureciéndole las palabras y un café a medio terminar al alcance de la mano derecha, la actitud de "Ringo" es hasta medida. Madura, si la palabra pudiera encajar con lo que este gigantesco peso pesado fue hasta —por lo menos— la pelea con Floyd Patterson.

—No, viejo, ahora es distinto. Voy a probar que no estoy terminado, que tengo cuerda para rato. Les voy a hacer tragar las palabras a los que dijeron que yo no daba más.

—¿Por qué perdiste con Patterson?

—Por una razón muy sencilla: mi mano izquierda.

—Se dijo que te la habías fracturado. ¿Qué hay de cierto en eso?

—Nada. Todo falso. Lo que ocurrió es que la operación que me hicieron el año pasado no resultó efectiva. Cada piña que daba me hacía ver las estrellas. En los primeros rounds yo ya sabía que la cosa no daba para más. No sé cómo aguanté los diez rounds. Se dijo, después, que yo me había fracturado la mano. Eso es mentira. Lo que pasa es que aparecieron todos los problemas de golpe, ya vas a ver en la radiografía la cantidad de cosas que me hicieron.

La radiografía. Hace pocos días, Bonavena fue operado nuevamente. El trabajo lo hizo esta vez el doctor Eduardo Zancolli.

—¿Vos sabés lo que pasó? Me hice ver la mano en los Estados Unidos y me dijeron que el único que me la podía dejar como antes era Zancolli. Lo fui a ver y me impresionó muy bien. Un estudioso, viste. Un tipo serio. Decidí operarme. La intervención duró dos horas. Me puso cinco clavos, me limó un hueso, me hizo algunos injertos.

—¿Cómo te sentís ahora?

—Perfectamente. No siento dolores, no tengo inflamaciones, ni fiebre.

—¿Cuándo te sacan los clavos?

—El médico me dijo que voy a tener que esperar entre dos y cuatro meses y medio.

—¿Cuándo vas a dar la primera trompada?

—Si las cosas van bien, a fines de octubre. Tal vez para diciembre ya pueda pelear.

El pronóstico del doctor Eduardo Zancolli dice textualmente: **"Las posibilidades futuras dependerán lógicamente de la buena evolución de la operación realizada. Los controles radiográficos decidirán el tiempo de inmovilización de la mano enyesada y el comienzo de la reeducación".**

—Claro. Cuando me saquen los clavos voy a tener que empezar a mover los dedos. Hay sectores de la mano que estarán inmovilizados mucho tiempo y va a haber que reeducarlos.

—¿Y el resto?

—Ni bien pueda empiezo a entrenarme. A correr, por lo menos. Y a hacer gimnasia, si es posible. Necesito hacer algo, mantener los pulmones abiertos. Con el peso



ESTA ES LA NUEVA MANO DE "RINGO"

He aquí la radiografía de la mano izquierda de Oscar Bonavena luego de la operación. La zona afectada se fijó con injertos óseos y clavijas.

no tengo problemas, vos me ves.

Sí, lo veo: no parece gordo. Da la impresión, más bien, de que acaba de bajar del ring hace pocos minutos.

—Apenas un par de kilitos por encima de mi peso. Pero eso desaparece enseguida.

—Hay mucha, mucha gente que piensa que Oscar Bonavena ya cumplió su ciclo. Que sería bueno que dejara el boxeo de una buena vez y se dedicara a otra cosa. ¿Qué opinás de eso?

—Mirá, ni me molesto. YO SE QUE NO ESTOY TERMINADO. Tengo 29 años, me siento fuerte y bien. La pelea con Patterson, que para mucha gente debe ser la última de Bonavena, fue un accidente. Yo no tendría que haber peleado con Floyd con la mano en esas condiciones. Ese fue el error.

—Se dice que peleaste con Patterson porque andabas mal de plata.

—Otra mentira. Peleé con él porque era un buen escalón para otra pelea por el título. Yo no necesito pelear por plata, aunque no pelearía gratis, claro. Te digo más: PUEDO VIVIR SIN PELEAR POR EL RESTO DE MIS DIAS. Y en muy buenas condiciones, te aseguro.

Además de serio, ahora está enojado. Como para rematar, el cigarro se le apaga. Mientras lo enciende nuevamente me apunta con el índice. En medio de una frondosa humareda sigue hablando.

—Yo no sé qué tiene el periodismo conmigo. Nunca hablé mal de nadie, ni traté mal a nadie en mi vida. Pero cada vez que tengo un problema —el de la mano, por ejemplo— leo por ahí que es puro camelo, que estoy simulando. Ya vas a ver la radiografía: parezco un fakir, todo lleno de clavos. Las radiografías no mienten.

—¿Estás seguro de poder volver a boxear?

—SI. A fin de año, si las cosas van bien, hago la primera pelea. Seguramente acá, en el Luna. Después, alguna otra, también en la Argentina, y el año que viene vuelta a los Estados Unidos. Allí me espera la revancha con Patterson. Después Frazier y, tal vez, Cassius Clay.

La cosa parece decidida para Oscar "Ringo" Bonavena. No solamente no se retira del boxeo, sino que tiene un vasto —y ambicioso— plan para el año próximo. A su favor tiene esta seriedad que parece haberse adueñado de él —al menos respecto de su carrera—, y una mano que, si evoluciona bien, quedará cero kilómetro, y su juventud: 29 años no son demasiados como para seguir boxeando con buenas posibilidades.

—Ya van a ver los que decían que yo estaba terminado. Se van a tener que comer sus palabras.

La mano izquierda —ahora con cinco clavos y varios injertos— dirá la última palabra dentro de pocos meses.

E.G.Z.

Fotos: ALDO ALESSANDRINI

LOS ARGENTINOS ANTE LA VIOLENCIA



Datos y cifras: IPSA.

Análisis: MARIANO GRONDONA

EL CASO DEL GENERAL SANCHEZ, EL CASO SALLUSTRO, EL CUYANAZO: LA VIOLENCIA. UNA ENCUESTA CLAVE, REVELADORA. RESULTADO: LOS ARGENTINOS NO QUIEREN VIOLENCIA, Y CADA DIA TOMAN MAYOR PARTIDO CONTRA ELLA. ES EL FIN DE LA INDIFERENCIA, DE LOS INDIFERENTES.

1. LA PREOCUPACION POR LA VIOLENCIA

Mediciones efectuadas a fines de abril, quince días después de los asesinatos del teniente general Juan Carlos Sánchez y del doctor Oberdan Sallustro demuestran, por una parte, una alta sensibilidad pública ante los hechos de violencia y, por la otra, el creciente endurecimiento de los encuestados respecto del terrorismo político.

Se le preguntó a una muestra representativa de Capital Federal y el Gran Buenos Aires cuáles eran los hechos más importantes que, a su juicio, se habían producido recientemente en el campo político. Las respuestas fueron las siguientes:

El asesinato del general Sánchez	19 %
El asesinato del doctor Sallustro	17 „
Noticias diversas vinculadas con Perón	10 „
La visita de Lanusse al Chaco	7 „
Los disturbios de Mendoza	6 „
Otros	5 „
No sabe, no contesta	36 „
	100 %

Los crímenes contra el general Sánchez y el doctor Sallustro, así, ocupaban el centro de atención de los encuestados aún quince días después de producidos. Si se descarta la actitud de quienes no contestaron, resulta que más de la mitad de quienes dieron respuestas positivas estaban preocupados por esos crímenes más que por ninguna otra cosa. Si se suman los disturbios de Mendoza como otro hecho de violencia —aunque de un tipo diferente— el porcentaje de atención a la violencia sube aún más. Detrás vienen las preocupaciones propiamente políticas: las negociaciones con Perón, el viaje del presidente.

Se preguntó a los mismos encuestados cuáles eran los hechos "sociales" que más les habían llamado la atención en los últimos días. Sus respuestas fueron éstas:

El asesinato del doctor Sallustro	34 %
El asesinato del general Sánchez	28 „
La ola de asaltos y terrorismo	13 „
Los disturbios de Mendoza	3 „
Los problemas universitarios	2 „
La escasez de vivienda	2 „
Otros	5 „
No sabe, no contesta	13 „

En este caso el resultado es todavía más categórico. Frente a la pregunta sobre los hechos políticos principales había todavía un porcentaje importante que o no contestaba o atendía a hechos no violentos. Pero al pasar al terreno social un 62 % mencionó directamente los casos Sánchez y Sallustro y un 18 % aludió a otros temas en los que va involucrada la violencia, la ola de asaltos y terrorismo, Mendoza, los conflictos estudiantiles. Sólo un 3 % se refirió a un problema específicamente social: la vivienda. Y el porcentaje de los que no saben o no contestan bajó al 13 %. Mientras el campo político, así, suscita más dudas y reclama otras respuestas, el campo social está invadido por la preocupación de la violencia. Las preguntas sobre los hechos principales en lo económico, por otra parte, confirmaron lo dicho en una nota anterior: el alza del costo de la vida es, en este terreno, el tema principal de los argentinos.

Es lógico concluir, por lo tanto, que los argentinos se sienten fundamentalmente preocupados por la inflación en el campo económico y por la violencia en el campo político y social.

2. EL ENDURECIMIENTO DE LA OPINION PUBLICA

Se le preguntó a la muestra de Capital Federal y el Gran Buenos Aires cómo debería reaccionar el gobierno frente a los recientes episodios de violencia. Las respuestas fueron las siguientes:

Aplicar la pena de muerte	16 %
Medidas enérgicas, hasta la pena máxima	15 „
Las medidas que tomó el gobierno estuvieron bien, fueron las correctas	9 „
Encontrar a los responsables y poner fin a estos actos	8 „
Condenar a los culpables de acuerdo con la ley	6 „
Mejorar la situación económica y social del país	5 „
Averiguar las causas que producen estos hechos	4 „
Suavizar la represión	4 „
Se debió negociar con los secuestradores del Dr. Sallustro	4 „
Otras respuestas	4 „
No sabe, no contesta	25 „

Si clasificamos estas respuestas es posible afirmar que un 31 % de los entrevistados exigió castigos máximos para los responsables. Un 15 % concordó con la línea de serenidad del gobierno, sea apoyándolo directamente —un 9 %— sea pidiendo que se aplique la ley, es decir, apoyándolo indirectamente en su resolución de no salirse de la línea actual de comportamiento, un 6 %. Mientras un 8 % puso énfasis en la necesidad de "encontrar" a los culpables, es decir, en la eficacia represiva antes que en el alcance de las penas, un 9 % se inclinó a considerar la violencia como un efecto de causas económicas y sociales o de otro tipo, que hay que analizar. Finalmente, un 8 % optó por una línea de concesiones —negociar, suavizar la represión— mientras el resto —un 29 %— dio diversas respuestas o no respondió.

El análisis de esta encuesta es significativo. Comparándola con encuestas anteriores en el mismo sentido, muestra un notable endurecimiento de la opinión pública respecto del terrorismo. Al comenzar las acciones terroristas —el "cordobazo", por ejemplo— una proporción bastante alta de los encuestados se inclinaba por pedir que se estudiaran las causas de la violencia, considerándola más un producto de situaciones de subdesarrollo o de injusticia que un proceso autónomo. No se llegaba a justificar la violencia —la proporción de los justificadores siempre fue minoritaria— pero se la quería "comprender" como efecto de otras causas más importantes. A medida que la violencia fue extendiéndose, un sentimiento de alarma fue sustituyendo a aquel otro sentimiento más contemplativo. Pero los crímenes de Sallustro y Sánchez —ya el de Uzal abrió el camino, según demostraron encuestas anteriores— determinaron un brusco vuelco de la opinión pública. Los bajos porcentajes de justificadores prácticamente desaparecieron. Los porcentajes antes significativos de buscadores de otras causas o de consejeros de "líneas blandas" de represión se convirtieron en bajos. Y el mal humor de los "duros", antes significativo, pero no mayoritario, se convirtió en la opinión de mayor peso. Queda comprobado así, por la evolución de las encuestas, que el terrorismo, suscitando cierta simpatía o comprensión mientras se limita a acciones incruentas tipo "Robin Hood", queda aislado en la opinión pública y antagonizado por ella cuando pasa al crimen político.

La encuesta cuyos datos recogemos más arriba es el punto culminante de una evolución de endurecimiento respecto del terrorismo. Casi la mitad de quienes dieron respuesta a las preguntas fueron categóricos en la exigencia de penalidades máximas a los culpables de violencia. Una proporción ligeramente inferior se mantuvo en el equilibrio, apoyando la aplicación de la ley o la eficacia represiva. Una minoría, en fin, se inclinó hacia la "línea blanda", sin que sus respuestas, empero, implicaran adhesión a los culpables.

Si eliminamos el porcentaje de los que no contestaron y agrupamos las respuestas en tres categorías —"duras", "equilibradas" y "blandas"— el resultado de la encuesta que comentamos es el siguiente:

"Línea dura"	44 %
"Equilibrio"	32 „
"Línea Blanda"	24 „

3. EL SENTIMIENTO DE INSEGURIDAD

Se preguntó a los encuestados, en fin, cuál era su opinión sobre la reacción que tendría el gobierno frente a la nueva ola de trrorismo. Podemos agrupar las respuestas de la siguiente manera:

Perseguirá a los terroristas hasta encontrarlos	26 %
No va a hacer nada	22 „
Aumentará su severidad, aumentará la represión	11 „
Otras respuestas	3 „
No sabe, no contesta	38 „

Un porcentaje importante —el 26 % del total, el 42 % de las respuestas concretas, es decir, si se elimina el porcentaje de los que no contestan— confía en la acción del gobierno: este porcentaje es superior a porcentajes anteriores, probablemente por el éxito de la investigación en el caso Sallustro. Un porcentaje menor —11 % del total, el 18 % de las respuestas concretas— cree que el gobierno endurecerá su posición. Pero subsiste un porcentaje importante —el 22 % del total, el 35 % de las respuestas concretas— que es escéptico: todo seguirá igual, el gobierno no hará nada. Este porcentaje de escepticismo sobre la acción del gobieno, siendo menor que antes, resulta de todos modos significativo porque se vincula a un sentimiento de inseguridad, de falta de protección: en otra encuesta muy reciente, el público de Capital Federal y Gran Buenos Aires se sintió en un 52 % "menos protegido que antes", mientras un 39 % se sentía "igualmente protegido que antes" y sólo un 6 % "más protegido que antes".

A medida que la escalada terrorista avanza, pues, el público se siente, por una parte, crecientemente hostil a la violencia y, por la otra, menos defendido contra ella. La guerrilla va recibiendo una condena que se hace general a medida que pasa al crimen abierto y, al mismo tiempo, genera una creciente sensación de inseguridad que se traduce en la exigencia de penas más severas y de una represión más eficaz. Pero, por otra parte, los éxitos relativos del gobierno en la represión, así como la moderación del presidente en cuanto a la aplicación de penas extremas, contienen la sensación general de alarma y de inseguridad dentro de límites que se expresan en los porcentajes significativos —aunque menores que los de los "alarmados" y los "duros"— de quienes se sienten igualmente protegidos que antes y de quienes piden la aplicación de la ley, sin cambios frente a la escalada de violencia.



Todo lo demás lo hace Precisión Philips.

Usted no se moleste. Siéntese y disfrute.
Porque Precisión Philips hizo los televisores con todos los controles automáticos.
Precisión Philips puso el tubo "Push Through" (imagen de punta a punta).
Precisión Philips incluyó un circuito interno exclusivo que forma la imagen con nueve tonos distintos de grises.
La mayor nitidez en televisión.
Precisión Philips agregó los seguros y confiables transistores a su chasis.
Precisión Philips siempre es más.
En televisión, usted lo puede ver.

PHILIPS

Precisión PHILIPS

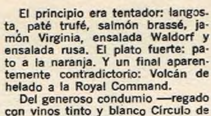
Televisores Philips. Los automáticos.

LA MAYONESA DE MAMA



A partir de hoy se verá en la pantalla chica un comercial de 40 segundos de mayonesa SanCor que promete cierta expectativa, pues significa una respuesta a otro aviso de la competencia. Un primer plano revela a una madre segura, moderna y confiada, "que sabe perfectamente qué es lo que debe darle a sus hijos" —según el guión original al que tuvo acceso PUBLICIDAD & NEGOCIOS—, acompañada por dos chicos comiendo a todo disfrute y con visibles gestos de placer. "¡Ah! —dice la mamá—, mis chicos nunca tuvieron problemas para comer... A Martita le encanta el pollo..., y Pepito, ¡hmmm, se daba cada atracón con los sandwiches. Claro, con la mayonesa que yo misma preparaba... Y ahora que les doy mayonesa SanCor siguen comiendo que da gusto..., y es lógico, ¡es un plagio!... Es la misma mayonesa que yo les hacía... y además, no trabajo tanto..."

Es evidente la refutación de SanCor a la película de mayonesa Hellmann's. El equipo creativo autor de la idea (Horacio Genta, Jorge Seeber y Enrique Weksler, de Ortiz, Scopesi y Ratto) señala sin embargo que se trata de una continuidad. En efecto, a fines de 1971 se puso en el aire una película con el slogan "Esta mayonesa es un plagio. Es igual a la que hace usted". Luego salió el comercial de Hellmann's, donde se desarrolla el argumento de que los chicos no comían nada..., hasta aparecer esta mayonesa. La nueva réplica de SanCor enfatiza lo contrario.



LA NOCHE Y EL WHISKY

El principio era tentador: langosta, paté trufé, salmón brassé, jamón Virginia, ensalada Waldorf y ensalada rusa. El plato fuerte: pato a la naranja. Y un final aparentemente contradictorio: Volcán de helado a la Royal Command.

Del generoso condumio —regado con vinos tinto y blanco Círculo de Armas Certificado— participaron 250 personas convocadas por Molinos Río de la Plata, con motivo del éxito del whisky Royal Command, que se encuentra en el mercado desde hace un año y medio. La gastronómica reunión (atendida por 15 mozos) fue dedicada a los amigos



de la noche porteña, lo que explica la aparición, en la foto que ilustra esta nota, de César Torres (Afrika) y José Messina (Gong), al lado de Arnaldo Román y Guillermo Arias, gerentes de línea y de producto, respectivamente, de Molinos. Ah... Y naturalmente se tomó whisky Royal Command...

LA PUBLICIDAD Y EL PBN

Los siguientes guarismos revelan los gastos de publicidad por país, en relación con el producto bruto nacional respectivo. Las cifras están expresadas en porcientos.

Irlanda	2,23	Austria	1,30
Suiza	2,18	Argentina	1,28
Estados Unidos	2,11	Canadá	1,25
Nueva Zelanda	1,65	Malasia, Singapur, Brunei	1,23
Dinamarca	1,64	Puerto Rico	1,18
Alemania Occidental	1,56	Finlandia	1,17
Australia	1,44	Líbano	1,15
Holanda	1,38	Japón	1,14
Suecia	1,32	Reino Unido	1,13
		Noruega	1,11
		Aruba	1,10
		Hong Kong	1,03
		Costa Rica	1,02

HA LLEGADO UN CREATIVO

Hizo varias campañas recordables: "Para inteligentes", de Renault. La aguda comparación del Dodge con el Fairlane. Era la época —1966— que estaba en Gowland Publicidad, donde dos años después suplantó a David Ratto en la dirección creativa. Con este mismo cargo pasó a Walter Thompson, y ahora, desde hace pocos días está en Hugo Casares. No obstante, Rubén Maril sólo tiene 26 años, una hija y otras referencias en su currículum: ex Nexo, ex Martín Propaganda, ex guionista, tarea ésta en la que se inició a los 17 años.

"¿Cuánto gana ahora?" "Lo suficiente", fue la sobria respuesta. "¿Qué es lo mejor en la publicidad argentina, desde el punto de vista creativo?" "La combinación de sensibilidad latina con el gusto euro-



peo." "¿Y lo peor?" "Que a veces no se pueda cumplir, por razones de tiempo, con el nivel profesional autoexigido."

Será cuestión de pocas semanas para aguardar los nuevos frutos creativos de Maril y su equipo, que tienen a su cargo las cuentas de Gillette, Brassovora, vinos León y Trapal.

BOLSA DE NOTICIAS



NUEVA DIVISION: La de ventas Industriales, creada en Ika Renault para dar mayor impulso a la comercialización de equipos y productos industriales. Como gerente del nuevo departamento se desempeñará Oscar Pousa.

CONVENCION: La Regional de Ventas de Panten, celebrada en su sede central de Olivos, con asistencia del cuerpo de vendedores.

VISITA: A la planta industrial de Standard Electric Argentina S.A., del intendente de San Isidro, contador Pedro Llorens.

BUJIA: Bautizada con el nombre de P.V.I. (Prati-Vázquez-Iglesias) y destinada al encendido para automotores, según anuncio de Víctor Prati, director general de P.V.I.

LLEGADA: Del presidente de General Electric Company, Fred J. Borch, quien se interiorizó de los planes y operaciones de General Electric Argentina S.A., que incluyen nuevas y significativas inversiones.

R. DE LUCA PUB. S. A.



Un modelo con cinco bandas de onda corta (para escuchar de continente a continente).
Una banda de onda larga.
Otro modelo con cuatro bandas de onda corta.
Una banda de onda larga.
Una banda de Frecuencia Modulada (el sonido más puro que puede escucharse por radio).
Tiene circuitos sensibles, altamente selectivos. Funciona a pilas.
O con corriente de 220 volts CA.
Incorpora toma para antena aérea exterior y tierra.
Un instrumento indicador de carga de pilas.
Y el gabinete presenta un planisferio dividido en husos horarios.
Tiene dial indicador con la hora mundial. Audífono.
Toma para parlante exterior.

NOBLEX
artesanía electrónica



Siete mares tiene el mundo. Siete mares tiene Noblex. Llegó Noblex Siete Mares, la radio más potente del mundo.



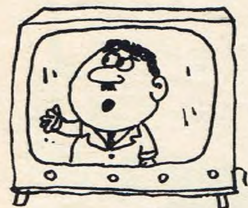


RANKING SEMANAL
DE PAQUETERIAS



Audición musical paqueta de radio: Música Wella.
Cantautor paquete: Ignacio B. Anzoátegui (h).
Cantautora paqueta: María Elena Walsh.
Night club paquete: Le Club.
Restaurante húngaro paquete: Budapest.
Príncipe paquete: Abdol Reza Pahlevi.
Salsa paqueta: Tártara.
Retratista paquete: Elbio Fernández.
Transatlántico paquete: Eugenio C.
Cronista de teatro paquete: Jaime Potenze.
Exclamación infantil paqueta: ¡Chiva, chiva!
Cheff paquete: Kornel Parmetey.
Zapatería de hombres paqueta: Mc Shoes.
Locutor paquete: Ricardo Mentesana.
Escribano paquete: Jorge Garrido.
Pulsera paqueta: De pelo canoso de cola de elefante africano.
Lugar de exilio paquete: Costa Azul.
Línea de subterráneo paqueta: Catedral-Palermo.
Organista paquete: Charles Wilson.
Long play de tangos bailables paquete: André y su Conjunto.
Auto Cine paquete: Panamericano.
Programa de TV paquete: En directo desde el Teatro Colón.
Acolchado paquete: Douvet.

RANKING SEMANAL
DE ANTIPAQUETERIAS



Frase antipaqueta: "En instantes" (En lugar de "dentro de un momento").
Bebida antipaqueta: Amargo Obrero.
Sueldo antipaquete: $ 20.000 mensuales.
Costumbre antipaqueta: Hornearse la nariz.
Juego de azar antipaquete: Quiniela.
Curandero antipaquete: Jaime Press.
Insecto antipaquete: Moscardón verde.
Lugar antipaquete para colocar la heladera. Comedor.
Artefacto antipaquete: Salivadera.
Fijador de pelo antipaquete: Jabón amarillo.
Desayuno antipaquete: Cascarilla.
Chasco antipaquete: Petáfono.
Canción antipaqueta: Cuyanito.
Delito antipaquete: Ultraje al pudor.
Fiambre antipaquete: Mortadela.
Profesión antipaqueta: Domador de pulgas.
Viaje de luna de miel antipaquete: Hotel Internacional de Ezeiza.
Movimiento social antipaquete: Feminismo.
Tendencia antipaqueta: Machismo.
Pensamiento antipaquete: "Yo quiero que vuelva, ¿y usted?"
Pregunta periodística antipaqueta: "¿Se siente usted realizado?"
Aviso radial antipaquete: El que tutea a los oyentes.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene una persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



SANTOS LIPESKER.
Así se caracteriza cuando dirige la orquesta con el nombre de Vincent Morocco.

Cuadro de posiciones		**Votos**
1°	*Santos Lipesker (Cuando usa el nombre de Vincent Morocco, antes de dirigir la orquesta se pone un fez en la cabeza)*	*442*
2°	*Antonio P. Federico, Subsecretario de Recursos Hídricos (Se hizo instalar en el automóvil un surtidor de agua a transistores)*	*440*
3°	*Milo Naum (Como es dueño de Mc Taylor y Mc Shoes, firma los cheques con el nombre de Mc Naum)*	*437*
3°	*Arturo Mor Roig (Cuando viajó a la Patagonia se puso zapatos N° 45)*	*437*
3°	*Pepe Figueroa Alcorta (Jura y perjura que los 14 sobretodos que tiene no los compró con la plata obtenida por la venta del auto que pertenecía a Roberto Marcelo Levingston)*	*437*
4°	*Jorge Daniel Paladino (Su diversión favorita es tomar el té en El Molino con Horacio "Nené" Thedy)*	*435*
4°	*Luis Vega (Con los retazos de los trajes que confecciona en su sastrería de la Galería de Maipú 10, viste a las cotorritas de la veterinaria vecina)*	*435*
4°	*Marita Mastromauro, Junín (Pidió 100 g de jamón cocido e hizo retirar una feta porque se excedía en el peso)*	*435*
4°	*Arturo Federico Messad (Como tiene la mercería más grande de Santiago del Estero se hace llamar "el divino botón")*	*435*
4°	*Clemente Lococo (h.) (Asegura que nadie cocina mejor que él la paella)*	*435*
5°	*Gladys Mercedes Balzaqui, Córdoba (Tiene una chiva en el living de su casa)*	*433*
5°	*Cecilia Arduino (Cuando se baña se echa agua con la sopapa)*	*433*
5°	*José María Alonso Díaz (Todos los sábados alquila un remisse y da vueltas por la ciudad para que lo vean sus amigos)*	*433*

UN GATO CLASE A







NIXON EN MOSCU

—Richard, hay un espía ruso debajo de la cama.
—Sí, pero también hay uno norteamericano.



—Para mí es el candidato ideal del Frente: tiene la nariz de Frondizi, las cejas de Alende, la sonrisa de Perón, los dientes de Cámpora, las botas de Levingston, la campera de Rucci y el bombo de Solano Lima.

CONFERENCIA DE PRENSA



BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 - Nº 76 . Era de la institu, etc. - Dir.: Landrú Mayoral

NUEVOS SANTOS

Han sido creados recientemente los siguientes nuevos santos:

Santo de los obreros: San Sebastián.

Santo de los hinchas de Independiente: Santoro.

Santo de los bufos: Sandrini.

Santo de los músicos: Santos Lípesker.

Santo de los cantores: Sandro.

Santo de los heladeros: Zanetín.

Santo de los bebés: Sanacutis.

Santo de los militares: Sánchez de Bustamante.

HOROSCOPO



Aries. Pésima suerte: mañana soñará con Juana Larrauri.

Tauro. Tiene hepatitis. Se pondrá amarillo. Consulte con Balbín.

Géminis. Algo raro pasa: encenderá la radio y no oirá ningún jingle de la Nueva Fuerza.

Cáncer. Le regalará un pañuelo a Frondizi. Vaya a una tienda, sección sábanas.

Leo. Tiene muchos glóbulos rojos. Tendrá un problema con la SIDE.

Virgo. Cuidado con el cambio de estructuras.

Libra. Usted es un político rarísimo: hasta ahora no viajó a Madrid.

Escorpio. Se topará por la calle con un maestro. Le pedirá prestado quinientos pesos.

Sagitario. Se anunció que no aumentará el precio de la nafta. Por las dudas, llene el tanque de su auto.

Capricornio. Eso le ocurrió por quedarse hasta tan tarde en los comités.

Acuario. Suerte espantosa: le regalarán una camisa igual a la de Rucci.

Piscis. Lo designarán intendente de Picheuta.

NEO DICCIONARIO



Esbaratapela: Escarapela barata.

Instituciolanusación: Institucionalización oficial.

Sidecar: Auto de la SIDE.

Chebut: Comunista nacido en Chubut.

Emperanza: Esperanza de Bermúdez Emparanza.

Fubar: Fumar en la sede de la FUBA.

Alsogaraycochea: Alsogaray dibujado por Garaycochea.

Popural: Populista liberal.

PROPUESTA

Tres amigos están conversando en el café. De pronto, uno de ellos propone:

—Ya que los tres opinamos casi igual, ¿qué les parece si formamos un partido político?

TORTURA



Un abogado estaba en el dentista. Cuando éste se disponía a usar el torno, el abogado le dijo:

—Si me llega a hacer doler le aseguro que lo denunciaré por apremios ilegales.

ECONOMISTAS



—Por favor, ¿podría decirme dónde queda el baño?

—Al Fondo Monetario Internacional a la derecha.

PARTIDO POLITICO

COMITÉ




En el comité, un dirigente le dijo a otro:

—Sólo hemos conseguido quince afiliados. ¿Y si vamos al programa "Corazones Solitarios"?

DIFERENCIAS



¿Qué diferencias hay entre Balbín y Alfonsín? En que Balbín toca la guitarra vieja. Y Alfonsín, la electrónica.

¿Qué diferencia hay entre la Lotería y el PRODE? En que en la Lotería te podés sacar el gordo, y en el PRODE te podés sacar la gorda

GENTE

GENTE



LUISA ZUBERBUHLER DE TRAVERS (21) y JOSEFINA TRAVERS DE BRAUN LASALA (29) son cuñadas, amigas, y las responsables de una novedad en materia de moda: inspiradas en el famoso "Premio Oscar" que se otorga en los Estados Unidos a la mejor película, han creado el premio "Aguja de Plata" para casas y boutiques de alta costura. La cosa es simple: con la participación de 20 firmas realizarán un gran desfile con modelos exclusivos para noche y sport, que lucirán 8 mannequins. Por supuesto habrá un jurado, pero que sólo intervendrá en caso de empate, ya que únicamente votará el público. La "Aguja de Plata" está diseñada por Jean Pierre, lo mismo que el "Dedal de Plata" que se otorgará al segundo puesto. "La idea nos pareció buena desde el principio. Es como un aire de renovación y estímulo que corre entre los trapos", nos contaron entusiasmadas, agregando que todo se hará en el Hotel Alvear, en estos días. Será, como siempre, cuestión de ver y estimar.



AGUSTINA DE ELIZALDE (22) es una de esas esplendorosas muchachas que irrumpen muy de vez en cuando sobre el planeta. Por supuesto que es modelo. Pero no le gusta desfilar. Quiere que le saquen fotos o filmar cortos publicitarios. Es espantosamente mona. Usted la habrá visto correr con dos perritos mientras muestra su dentífrica sonrisa, o la recordará cuando lo invita a ser "infiel" con algunos cigarrillos. Tiene los ojos más descaradamente hermosos de que se tenga memoria: por momentos son claros, por momentos oscuros. Acostumbra desaparecer durante los fines de semana. Se va a la estancia "Dos Talas", en Dolores, donde viven sus padres. Acaba de ser testigo del casamiento de su primo Diego Elizalde con Luz Ayerza y hay quienes aseguran que pronto se invertirán los papeles y será ella quien se case. Permanentemente se la ve junto a su inseparable Carlos Etcheverrigaray, quien además de mucho nombre es pintón. Como se ve, todo no anda sobre rieles: tiene dueño.



PIERRE CARDIN (49). Junto a la gloria del embajador chileno, el inefable Pablo Neruda, la rotunda cabellera de Nicolás García Uriburu y la sonrisa de su mujer, Blanca, el reconocido modista comenta sus nuevas actividades. El teatro Ambassadeurs, que le pertenece, lo desvela, preocupa y aturulla, pero no tanto como para olvidar la moda. Pasa que en ese escenario se representará "El tribunal de Fronteras", obra de otro benemérito: Miguel Angel Asturias. Pierre Cardin no hace nada más que, con sus posibilidades, adherirse a una nueva "onda" en la ciudad más parecida a Buenos Aires que pueda encontrarse en el mundo. París, se dice en estos momentos, es el centro de Latinoamérica. Nueva variante que no nos conforma: para nosotros París sigue valiendo una misa.

MARIA LARRETA HABLA DE LA MODA

LOS RESFRIOS QUE NOS AGARRAMOS CON LAS MINI ...¿SE ACUERDAN?



¿POR QUE NO HABLAMOS DE MODA? ¿DE MODAS O DE MODA? DE TODO. DE LA DE "ELLAS" Y DE LA DE "ELLOS". DE LO QUE SE USA Y DE LO QUE NO SE USA.

DE LO MAS LINDO, LO MAS LOCO, LO MAS RIDICULO, LO INESPERADO. Y DE LO FEO. PORQUE, A VECES, LO FEO TAMBIEN ES MODA.

COMO SE SABE, LA MODA DA PARA TODO. PARA ESCRIBIR UN CUENTO, PARA HACER HISTORIA O PARA DICTAR REGLAS.

PERO, SOBRE TODO, PARA JUGAR Y DIVERTIRSE.

PORQUE, AL FIN Y AL CABO, JUGAR Y DIVERTIRSE SIEMPRE ESTA DE MODA.

EMPECEMOS.

—¡Apurate, querida, que no llegamos!...
—¡No puedo!... ¡No sé qué ponerme!... ¡No tengo ropa!...
—Ponete ese vestido negro que te queda tan bien...
—¿Te parece?... ¡Mirá que es del año pasado, y se va a notar!... Me lo voy a probar... ¡Ah!, ya sé; le pongo estas plumas que me regaló mamá alrededor del escote, y ¡chau!... ¡Así, sí!... ¡Estoy lista!... Vamos!...

Nace una moda.

Al lado de un marido nervioso, una mujer con aire triunfal se pasea por la fiesta. Todos comentan su elegancia.

Así de fácil, o terriblemente complicado, es este asunto de la moda. Porque moda, ¿qué es moda? ¡Si cuando estás completamente "a la moda" resulta que dejás de estar "a la moda!...

Una amiga mía tiene la manía de renovar su ropa todas las temporadas. Se precipita sobre las colecciones del momento, logrando el más completo de los vestuarios que ustedes se podrían imaginar... Resultado: Una mujer insegura ante las miradas burlonas de los paseantes, camina por la ciudad; es un muestrario de todas las novedades; absolutamente todas, y juntas...

Muere una moda.

Pero entonces, ¿qué?... Evidentemente, la moda tiene un mecanismo... ¿Cuál es?... ¿Por qué tiene tantas seguidoras?... ¿Será una mera necesidad para la mujer?...

Es como un juguete nuevo. Es renovación. En ocasiones, contradicción. Muchas veces, reflejo de la época en que se vive.

De ahí la necesidad de muchos de sentirse actualizados a través de las vestimentas.

Como todo juego, al principio entusiasma, luego cansa, y termina por aburrir.

Al industrializarse la moda surgieron miles de nuevos diseñadores y artesanos que trabajan para ella desde todos los rincones del mundo exponiendo sus ideas y puntos de vista; proponiendo novedades y contradicciones. De ahí la explicación de tantas tendencias en una misma temporada.

En síntesis, de estas propuestas se debiera tomar o dejar las que más se adapten a nuestra necesidad, figura, gusto, o forma de vida.





—¡Qué barbaridad, Mary Quant!...

¡Los resfríos que nos agarramos con las minis... ¿Se acuerdan?

¿Y de los barridos de calle con los tapados maxis?... Las municipalidades debieron dar un premio a la moda de ese año que tanto ayudó en las "higienes urbanas". Las ciudades nunca estuvieron más limpias.

Esto me recuerda... aquellos típicos grabados costumbristas coloniales, donde las matronas patricias eran caricaturizadas en todo tipo de trance con esos enormes peinetones y miriñaques. Cuando dos de ellas se enfrentaban en una vereda una debía optar por bajar a la calzada para no correr el riesgo de quedar enganchadas entre sí por sus terribles atuendos e interrumpir el tránsito de la aldea hasta que alguien las separara...

...En fin, siempre vamos a reírnos al recordar lo que un día nos deslumbró, y aceptamos, pero esto sucede desde que la moda existe. Lo que es un fenómeno es la rapidez con que se difunden las modas de nuestros tiempos.

Uno de los casos más notables es el que protagonizó una actriz de pelos rubios, largos y desaliñados, figura aniñada y sexy. Su estilo personal y joven la convirtió en el prototipo de una generación. Brigitte Bardot, B.B. para muchos, fue la mujer más copiada de su época; sus seguidores formaron legiones de B.B. que la imitaron por años e invadieron continentes así como sus peinados, calzados, vestidos, y hasta los materiales con que se realizaban sus prendas fueron "la moda" de un día para otro...

...¿Y a qué viene eso de que "lo que es moda no incomoda"?

¡Macanas!... ¡Preguntáselo si no a las corbatas!...

No hace seis meses que aparecieron como "la última", y ya están los maridos sin corbatas; las flacas, con corbatas; las gordas, con corbatas; las altas, las petisas, las... ¡Basta!... Me aburrí de las corbatas!...

Por suerte, los dictados rígidos en moda ya no existen. Han desaparecido, y se debe en gran parte a los problemas económicos.

Estas mismas causas fueron las que dieron nacimiento en Londres a las modas reminiscente y militar. Ellas surgieron ante la necesidad de una juventud imaginativa y de escasos recursos económicos que descubrió que comprando la ropa de "reventa" también podían arreglarse con gracia, personalidad y poco dinero.

Lo más común en estos mercados era encontrar vestidos, tapados, sombreros, zapatos y toda clase de complementos de las generaciones que los precedieron; asimismo, la ropa militar en desuso. El "descubrimiento" tuvo gran aceptación, y en poco tiempo el aspecto de los súbditos de Su Graciosa Majestad se transformó en una delirante estampa de los años de posguerra.

De esta "gracia" se inspiraron diseñadores como Saint Laurent, Ungaro y Lanvin, para volcarla a la Alta Costura y el Prêt-à-Porter.

...Hace un tiempo vi una colección folklórica maravillosa. Todo estaba realizado en tejidos regionales y telas de telar. Este tipo de moda tiene un encanto muy especial; es como una vuelta a las fuentes; a lo auténtico de cada país.

¡Se vienen las bajas temperaturas!...

¿Por qué no envolvernos en un poncho?... ¡No esperemos a zapatear de frío!...

...Conozco un diseñador (je, je), que siempre dice: —¡Cómo nos vamos a divertir con la moda este año!... Al principio no lo entendía; ahora sí; la moda también es humor.

Así es como se han visto en las principales ciudades del mundo, invasiones consecutivas de elegantes astronautas (Cardin), metalizadas (Rabanne), vinílicas (Courréges); elegantes paisanas, elegantes gitanas, hippies, militares, marineras. Y la revolución de las minis, midis, maxis, pantacourts, shorts, gaucho-look, afro-look, nude-look, y todos los "looks" posibles, habidos y por haber.

Agotado el modernismo y las diversas tendencias, llegaron las recreaciones; en sólo dos años se condensaron veinte años de moda: los deslumbrantes 1930s, '40s, '50s.

¡Qué fascinante poder imitar hoy el peinado de Marlene; mañana el estilo de Rita Hayworth; y, por qué no, pasado mañana el refulgente andar de Marylin Monroe...

...¿Será por eso que Fina, totalmente exhausta, se enfunda ahora en un clásico vestido negro, y como único complemento: tres vueltas de perlas?...

Bueno, no solamente Fina; como ella, miles de mujeres vuelven a lo clásico.

Te saludamos, Dior. Te saludamos, Chanel...

...¡Pero, viva la vida!... ¡Porque hoy estoy contenta!.. ¡Y viva el amarillo, el colorado y el verde, y todos los colores del arco iris!...

Con esta mañana de sol le regalo "el negro" a Fina si la hace feliz!... A ver mi agenda... Hoy tengo un día completísimo... Hay que vestirse... ¿Qué me pongo?...

...Tendré que estar todo el día con la misma ropa; y por la noche, también, porque no va a haber tiempo de cambiarse...





...Listo... Vestido liso amarillo, escote en "V". Pañuelo para el cuello medias, y el tapado: colorado. En la cartera tres broches de "strass" Seguramente al final del día mi pelo estará sin forma, así que el pañuelo se convertirá en turbante y los broches pasarán al vestido...

Esta sí que es la Verdad, la salvadora. ¡Oh, la moda-rebusque, la moda Práctica!...

¡Porque muy linda la que vemos en las revistas!... Para mirar y ad mirar. Pero la que es realmente necesaria es la que se ajuste a nuestro diario trajinar.

El vestido soñado por toda mujer activa, el que sirve para toda hora y lugar, el adaptable, el que más querés por "gauchito": el vestido "Práctico-e-Indispensable"...

...Y los hombres... ¿Qué tal?...

Porque ellos, también...

Ultimamente no más gomina; nuevo peinado; no tanto traje... Y no es pecado ponerse color; y los pantalones son más ajustados; (¡ante eran como bolsas!). Parecen más jóvenes, más alegres.

También ellos miran sus vidrieras... Que los zapatos, que las botitas los autos, los relojes, las pulseras... Pareciera que ellos, como nosotras ¡entraron en el jueguito de la moda!... Hasta las revistas especializada tienen suplementos enteros para ellos; y el Vogue se desdobló, no hac mucho, con un "Vogue para el Hombre".

Sus trajes se entallan; sus sobretodos e impermeables se alargan acortan, según las tendencias. Las corbatas se ensanchan o se reemplaza por pañuelos y moños. Camisas con jabot, smokings de fantasía, abrigo de piel, colores estridentes y género desteñido en verano; sandalias par la playa, todo tipo de cinturones y complementos son un conjunto d novedades digno de mención.

En los Estados Unidos las grandes firmas de cosmética respondieron nuevas líneas de productos para El, y peluquerías tradicionales debiero renovar sus cortes e instalaciones para los nuevos cuidados de su as pecto...

Porque con la cuestión de que "hay que renovar la imagen de l empresa", siempre empezamos por la ropa: "Pilcha nueva, vida nueva"... ¿Qué te parece el Unisex?...

...¡A los hombres les debe reventar!...

...¡Pero si a nosotras no nos revienta que usen el pelo largo y ca tera!...

Lo que pasa es que la moda es una conjunción de cosas; es un y venir en el tiempo... ¿Que lo de ayer ya no se usa?... Se usará ma ñana... Moda es un detalle; un color. Es estado de ánimo; alegría o tri teza. Moda es elegancia, es armonía. Cuando incomoda ya no lo es. Po que moda, en definitiva, es personalidad.

Ilustraciones de JUAN O. GATTI

CREATIVO PUBLICITARIO, CINEASTA, DE FAMA, RAUL DE LA TORRE CONFORMA UN IDEAL:

PINTON... ADEMAS DE INTELIGENTE



"Búsqueme un elegante que no viva de ser elegante. Que el «glamour», «la pinta», el «sex-appeal», «el knack», ese «no sé qué» le caigan naturalmente sobre la cara, el cuerpo. que se le note pero que no lo aproveche". Esa fue la propuesta. Difícil pero no imposible. La imagen calzaba justo con un viejo amigo. Buscarlo no fue difícil. Hombre de hábitos conocidos, se sabe que está filmando o controlando lo que filmó. El camino fue, entonces, llegar hasta Alex (los laboratorios) y preguntar por **Raúl de La Torre.** En el va y viene de una moviola, compaginando su último filme **(Heroína,** sobre libro de Rodrigué y con Graciela Borges de protagonista), lo encontramos: alto y desgarbado.

El diálogo (si a eso se le puede llamar diálogo) es corto pero no seco. Hay sonrisas y una amabilidad sin obsecuencia. Raúl está trabajando, se comprende. Cuando tira definitivamente el quincuagésimo cigarrillo de la sesión se acerca.

Un lustradísimo "jean" —bah: un vaquero— y un anónimo suéter es toda la indumentaria. Podríamos agregarle los zapatos, mocasines, son de un amarillo despintado, y levemente levantados, como para fisgonear en las veredas.

Entonces yo le explico, en el medio lenguaje que da la confianza, que consideramos, entre un montón de nosotras, las mujeres, que él resulta un tipo medio pintón y que, bueno, que entones. . ., pero ya hay una carcajada rotunda, fresca, que le voltea el pelo castaño (medio largo y suelto) sobre la cara. (Entre paréntesis: todos estos detalles los anoto porque yo tengo que documentar que Raúl de La Torre es tal cual lo veo: natural y bastante aceptable como arquetipo de hombre.) Después de la carcajada me pregunta que cómo se nos ocurrió, que eso a él, director de películas (remember **Juan Lamaglia y Sra.,** más remember para **Crónica de una Señora),** no le hace ningún bien, que por el contrario, lo acompleja. Yo explico todo lo mejor que puedo, que el asunto de la belleza, la pinta, la elegancia, no tiene nada que ver con atributos intelectuales y de capacidad de laburo. Que sí, que él es un señor director pero que no quita que tenga elegancia. Entonces, como para hacerme desistir, jura y rejura que tiene dos pantalones, dos vaqueros y un traje, que nunca se fija en otra cosa que usar la ropa para cubrirse y que jamás soñó con ser elegante, y que no lo piense porque me equivoco. Y yo, que lo pienso, caigo en que tal vez la elegancia sea eso: un cierto sentido de la naturalidad, de despreocupación, pero que indudablemente Raúl de La Torre tiene esa otra "cosita" que hace falta. Que no está en la pilcha ni en la pose, que viene quién sabe de dónde, y se instala cuando camina, se ríe, se enoja, trabaja o conversa un tipo elegante. Acá o en la China, ante pocos o muchos. Para desmenuzar ese pequeño misterio es que en los pasillos de Laboratorios Alex, con olor a revelador y ruido de moviolas, con decorado de "tortas" de película, ensayo una radiografía con Raúl de La Torre, a cuarenta centímetros exactos de su nariz, casi a quemarropa, transcribo textualmente.

ANNIE OCHOA

Fotos: Eduardo Klenk

UNA RADIOGRAFIA

Edad: **34 años jóvenes, frescos y míos, pero bastante bien usados.**

Altura: **La física, que no me importa mucho, es de 1,82 metros.**

Pelo: **Castaño, me lo lavo con agua y jabón todas las veces que me baño, o sea: al menos una vez al día.**

Ojos: **Los uso para mirar todo lo lindo y criticar todo lo feo. Dicen que son marrón claro y que denuncian todo lo que pienso.**

Nariz: **Igual a la de mi madre: recta.**

¿Querés mucho a tu madre?: **Lo suficiente, pero no hay Edipo, si es eso lo que querés saber.**

Manos: **Dos; las uso para trabajar y las lleno de gestos, hay que darle vida a las manos. Miralas: son finas y con dedos largos.**

Risas: **También dos; una para adentro, tranquila. La otra es una carcajada que a veces no puedo contener. Puedo largarla en el subte o en una fiesta, donde encuentre algo que me provoque risa en serio.**

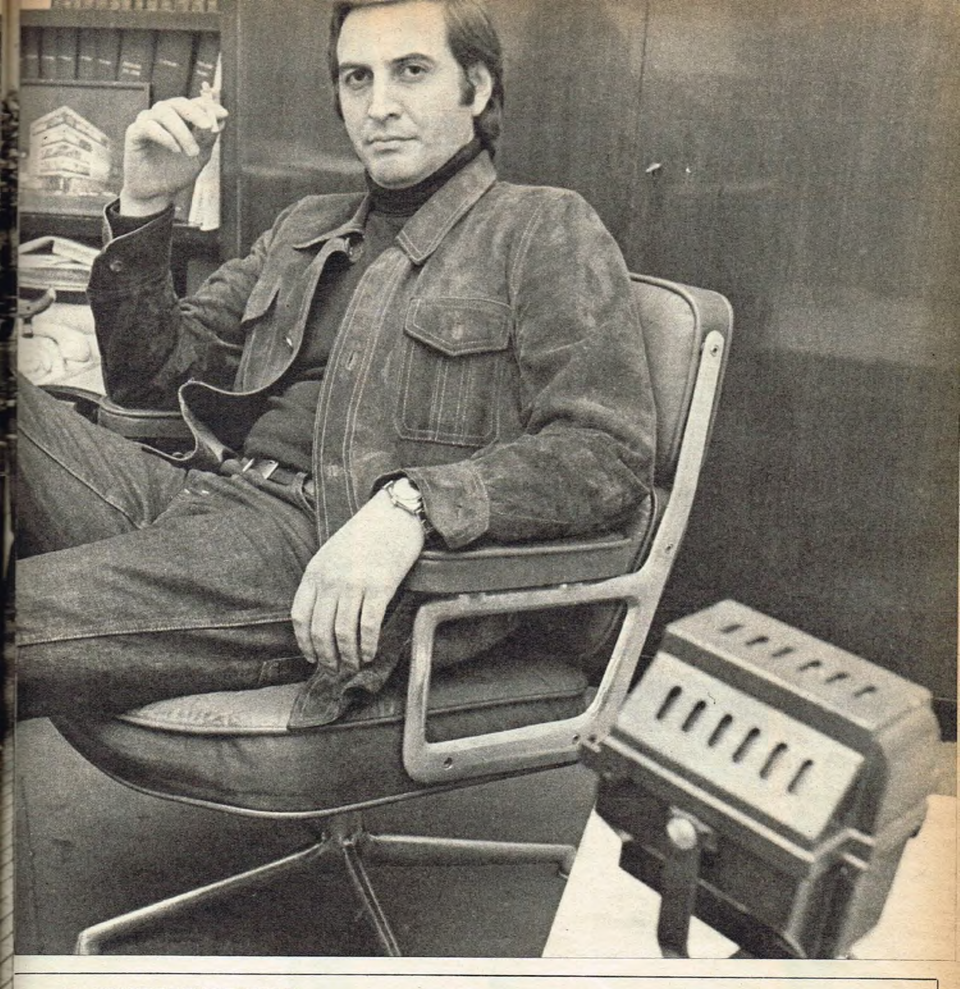
¿Te reís a menudo?: **Sí, me gusta la vida, pese a todo. Hago mi profesión con placer y me emociono ante todo lo que veo auténtico. La risa, no hay que olvidarlo, es una de las más lindas emociones. Yo no oculto mis emociones.**

¿Te analizás?: **Ahora no. Me siento bien; bien ubicado. Sé lo que quiero y cómo lograrlo.**

¿Qué colores te gustan?: **Me gustan las combinaciones, no los colores solos. Si fuera en pintura, me gusta una Madonna, de Leonardo, que vi en Nueva York.**

¿Y los colores en la ropa?: **Lo mismo. Combinar. Mezclar. Cambiar dentro de tonalidades. Que todo desprenda un cierto sonido, un cierto tono.**

¿Y la música?: **El barroco, con Vivaldi a la cabeza. En general los sonidos puros de los instrumentos. La guitarra, el charango.**



A QUEMARROPA

Un clarinete tocado por un negro de los años 20. El charango, el bandoneón, la voz humana pelada y sola contra toda una sala.

¿Sos un solitario?: No, en absoluto. Me gusta la amistad. Tengo muchos amigos.

Amigas, quizás: Por supuesto. Una vez superado el primer conflicto de competencia con las mujeres, el latente machismo, se puede llegar a una buena y perdurable amistad.

¿Cómo te gusta ver vestidas a tus amigas?: Aclaremos una cosa: el orden se da así: inteligencia, sensibilidad, comprensión, erotismo y después la ropa. No creo que la elegancia sea una pilcha bien puesta. Hay que saber lucirla. Yo no me imagino a ninguna señorita, por más mona que sea, si no es capaz de conversar, hablar, reírse, entender. Además, la elegancia, cuando se la juzga, es casi como un amor a la distancia. . ., hay que saber despertarlo.

¿Te gustan las joyas?: Con las joyas me llevo mal, no me gustan. Tolero una, dos alhajas bien puestas, sobriamente puestas y en determinadas ocasiones, no siempre.

Caemos entonces en qué cosas te gustan: Mirá: no me gusta nada artificioso, rebuscado, todo lo impuesto me desagrada.

Sigamos al revés, ¿qué no te gusta?: Aprecio todo lo natural, principalmente si es cómodo, simple, práctico. Un invento genial fueron los pantalones rústicos. No me gustan las óperas y los oropeles. No me gusta el hollín y las manos en los bolsillos. No me gustan las miradas de costado y los suspiros de lejanía. No me gustan todas las cosas feas de las casas viejas. Me gusta el aire y un cierto color verde que sólo se da en San Isidro. Me gusta la risa y el pelo suelto. Me gustan unos ojos verdes que vi una vez en un colectivo. Me gusta decir que sí tantas veces pueda. Me gusta la mañana cuando tengo que trabajar. Siempre me gusta el último libro que leí y la película que estoy haciendo. Me gusta la mujer de la que estoy enamorado, y me gustan los amigos, el vino compartido y muchas cosas menores, pero lindas, como la justicia y el buen trato.

ELLAS MARCARON UNA EPOCA



Manuelita Rosas. *Entrada en la historia por la puerta grande. Su elegancia fue memoria de todos en la Gran Aldea. De su belleza y bondad hablan bien hasta los detractores de su padre.*



Sarah Bernhardt. *La divina Sarah. Un genio en la escena, toda la fastuosidad volcada en los tablados. Sumas escandalosas para vestuarios especiales rodeando su genio.*



Isadora Duncan. *"Yo puedo hacer bailar hasta un sillón", así decía. Todo se expresa con el cuerpo. Vino a la Argentina y deslumbró. Túnicas griegas y un eterno amor: la libertad.*

María Marta Sánchez Elía de Santamarina. *Un largo apellido para una foto y un largo vestido para realzar su hermosura.*



Toda la pasión de los años cincuenta. Gilda, la memorable "danza de los siete velos". Todo está en Rita Hayworth. Actriz de leyenda en escenarios de leyenda. La verdadera playboy femenina que arrasaba. Por favor, mirar los zapatos y recorrer, hoy, las calles del centro.



Zully Moreno. *De un medio donde la elegancia no es el fuerte, destacando detonancias y agresividades, surge la figura de la Moreno envuelta en gasas y tules irreales. Peinados altos y bucles para una década.*

Y LA MARCARON POR MUCHAS Y DIVERSAS RAZONES.
A VECES SE TRATO DE UN DERROCHE DE LUJO, DE SOFISTICACION,
DE UNA ENCENDIDA Y JUSTIFICADA VANIDAD. OTRAS,
DE UNA BELLEZA EN GRADO ABSOLUTO, DE ESAS QUE NUNCA SE OLVIDAN.
PERO, ¿MARCARON UNA EPOCA?
TAL VEZ SEA MAS QUE ESO: FUERON UNA EPOCA.



Pola Negri. *Paseó su enamoramiento por Valentino durante toda una generación. El halo de ensueño que la rodeaba se convirtió en necesidad de la época.*



Gabrielle "COCO" Chanel. *Quedan sus perfumes, sus fantasías y toda su ropa. Una creativa sin concesiones. Hoy, 1972, volvemos a reconocerla.*



Victoria Ocampo. *Elegancia con personalida Manejaba autos, usaba pantalones. Si se le agrega qu su lucidez e inteligencia eran mayores se tend a la compañera perfecta: eso er*



Magdalena Nelson de Blaquier. *Un perfil hierático, una figura atractiva, una personalidad arrolladora que supo lucir en cualquier lugar del mundo. Descolló en todos los círculos sociales y su glamour es un hito en la historia de la moda. Es argentina.*



Eva Perón. *Nadie dejó de reconocerle una innata elegancia que se encargaba de revestir con los elementos exactos, acordes a cada momento y circunstancia. Con vestuario de Dior y demás modistos europeos, pasó a marcar una época.*



Carmen Miranda. *Un larg jopo para la bailarina brasileñ Fue famosa por lo turbantes y arreglos frutale Impuso el estilo Bahian*



Josefina Iriondo de Travers. *De serena belleza, su elegancia paseó por los salones más distinguidos de nuestra ciudad. Su estilo, alejado de las detonancias, puede considerarse actual. De ello se deduce lo eterno de toda sobriedad. Así era su elegancia.*



Audrey Hepburn. *La bella y estilizada actriz, la incomparable "Muñequita de lujo" ("Desayuno en Tiffany's"), impuso una línea etérea y fluida. Sofisticadamente delgada, decían (para no herirla). Sin embargo se impuso. Promovió un cambio de conceptos.*



. . .y Dios creó a Brigitte Bardot. *La paráfrasis con el título de una de sus películas sirvió para imponer una moda basada en la ropa estándar, la misma que se podía encontrar en cualquier tienda. Deportiva y económica, así puede resumírsela.*



Kouka. *Una de las más conocidas mundialmente como modelo. Al servicio de Dior durante once años, se la acusa de reinventar el estilo Dior. Desde la manera de caminar y moverse, todo se debe a la fragilísima modelo argentina, la única de fama mundial.*



Jacqueline Kennedy, ahora Onassis. *Una de las primeras damas que aparte de ser la señora de un presidente era elegante, fina, culta. Le copiaban hasta el estilo de la nariz. Se la acusó de vestirse sólo con modelos europeos. Con ropa yanki siguió siendo elegante.*



Verushka. *Su mayor acierto fue colocarse trozos de cueros, trapos, lienzos atados, en una inspiración del momento. Nunca repetida, siempre exótica. Su figura alta y su rostro rescataron la creatividad como patrón fundamental. Un fotógrafo exclusivo la perpetuó.*



Julio C. Sarno y Ass. S.A.
tan importante
como la elección
de una mujer
COLONIA
PARA HOMBRES
CRANDALL
Cannon
Por qué se la elige? Sencillamente porque gusta.
Su presencia envuelve, hace sentirse
más seguro, más personal, más hombre...
Sí. La elección del perfume es tan importante
como la de una mujer
Elija CRANDALL, la colonia que refirma la personalidad
Le gustará... y a ella también.
CRANDALL
la colonia distinta en cada hombre
la de la botellita triangular, con la cadenita sosteniendo la medalla

PROFESIONAL CIENTO POR CIENTO.
BUENA AMIGA, LINDA, SIMPATICA, CULTA,
ESTUDIOSA, RESPONSABLE.

CRISTINA GONZALEZ: MODELO DE PIES A CABEZA







LAS CASAS DE MODA DICEN QUE ES LA MAS RESPONSABLE. SUS COLEGAS LA DISTINGUEN POR COMPAÑERA. EN EUROPA LA ADMIRAN (FUE 6 VECES). EN LOS ESTADOS UNIDOS SE SORPRENDERAN. FRUTO DEL ESFUERZO Y LA VOCACION, UNIDA A UNA FIGURA ADMIRABLE Y UNA DEDICACION TOTAL, CRISTINA GONZALEZ ESTA CONSIDERADA LA MODELO MAS COMPLETA DE NUESTRO PAIS.

Lo único que marcaste para hoy en tu agenda es este encuentro. Justamente hoy, que es tu cumpleaños... Pura casualidad.

...Como es tu día, no tuviste que salir a la calle tan temprano como salís siempre; sólo fuiste a la peluquería (las chicas que te atienden te sorprendieron con un ramo de flores) y a hacer algunas diligencias: nada de obligaciones ni de trabajos.

Has vuelto a casa temprano, y la encontraste irreconocible. ¿Y toda esta cantidad de ramos y ramos de flores?... Rosas en el piso, sobre las mesas, rosas en la sala, en los cuartos... ¡Rosas por todos lados!... ¡Ahora tu casa se parece a las de las "stars" del Hollywood de los '50s!... ¡Cuántos se acordaron!...

Claro, no son solamente los amigos: es mucha la gente para la que trabajás...

Te dicen que el teléfono llamó toda la mañana... Aquí están los mensajes: ...¡Felicitaciones! ¡Felicitaciones! ¡Felicitaciones!...

Por eso, cuando aparecés en este salón, chico y muy cálido, donde está la biblioteca con tus libros y las fotos de amigos, mezcladas con las tuyas, estás radiante. Porque sabés que tenés que hablar de vos y de todo lo que has hecho, y eso te alegra. Recordar el camino, los esfuerzos. Las inseguridades y los triunfos. Porque los homenajes y el reconocimiento te afirman que conseguiste lo que deseabas...

...Cristina González, modelo cuyos rasgos han reproducido miles y miles de publicaciones, y miles de personas han visto deslizarse, con su estilo incomparablemente femenino, por la pasarela de los desfiles de moda, cumple años...

De su signo, Tauro, posee las características sobresalientes: tenacidad, fuerza, ductilidad.

Todo esto la llevó a unir uno a uno los eslabones de una fama para nada regalada, cimentada en la Argentina; y es posible, en breve, internacionalmente.

"...Nací en Villa Cañás, en la provincia de Santa Fe (cuando hablás de tu infancia no hay ni un dejo de melancolía; más bien, ensueño); **viví mi niñez plenamente; con una familia muy unida: éramos mis padres, Perla, mi hermana mayor, y yo. Solía pasar mucho tiempo junto a mi padre, que administraba campos de la zona. Me llevaba siempre a andar a caballo con él..."**

"Haber vivido cada etapa en la



Cristina González. Una belleza de escaparate. El fondo de Buenos Aires para una modelo de exportación.

edad que correspondía me dio una base muy firme, para luego crecer sin mayores problemas. . ."

Desde chica quería ser azafata o modelo. A los dieciséis años siguió un curso con María Marta Lagarrigue, a quien admiraba muchísimo, y era en ese momento modelo-top. . . (¿Qué sentís ahora cada vez que pasás por la salida de un colegio y las chicas te señalan con idéntica admiración?. . . **"Emoción". . .).**

¿Cómo empezó todo?

Así: a los veintiún años, ya casada con Oscar González (desde los diecinueve), sentía deseos de intentarlo. (Ibas siempre a los desfiles de moda: te fascinaba y atraía ese ballet silencioso y sofisticado.)

. . .En uno de ellos, Carola, la creadora de alta costura, le dio la oportunidad: desfilaría para ella, ¿y por qué no para las demás casas? La alentó.

". . .Pero yo tenía inseguridad de mi cara, por mi nariz: era fina pero de hueso alto; me la había roto de chica, contra una hamaca. . ."

Eso no detuvo sus deseos puestos en marcha. Eduardo Marino la operó casi de inmediato. El resultado: sorprendente, inmejorable. Ya a los quince días, y caminando por la calle, el fotógrafo Benatar le pidió hacer una prueba para la campaña publicitaria de Sudamtex.

". . .Yo no me sentía fotogénica; todavía no estaba del todo deshinchada. . ." El no lo notó, y tampoco importó, pues al mes su efigie nueva salía al mundo en afiches y revistas.

Luego, Dorian, Greta, Ana de Castro, Henriette, Marilú, incorporaban a su grupo de modelos a "esta chica nueva, parecida a Audrey Hepburn", que ponía alma y vida en su trabajo. **"Es sagrado para mí; mi función es vender, no elegir lo más sentador. Cuanto más «difícil» sea la ropa más desafío. . ."** (Es cierto; la primera imagen que dabas era ya de un profesionalismo elaborado.)

Su acceso a las revistas de moda se resume en la anécdota de la primera sesión de fotos de prueba, para "Claudia":

Al llegar, Cristina se encontró en un estudio grande, rodeada de focos, aparatos llenos de cables, unas pocas personas, y el fotógrafo, Eduardo Cagliotí, le pidió que se moviera. . . ¡Acción!. . . Nunca supo cómo, nadie le había dicho cómo, pero lo hizo: simplemente, lo hizo; sin inhibiciones, utilizando sus conocimientos de baile, sabiendo que era la oportunidad.

Al terminar, Cagliotí le dijo: "¡Si llegás a pulir lo que has improvisado hoy serás la mejor modelo de Buenos Aires!". Profético. . .

A partir de ese entonces "Claudia" tuvo tapas y más tapas con Cristina; muchas de ellas seguidas, pues daba siempre estilos muy distintos.

¿Y los horarios?

¡Los horarios iban desde las siete de la mañana a las ocho de la noche, entre pruebas, peluquería, desfiles, fotos y filmaciones!. . .

". . .Pero era feliz (e incansable), porque me gustaba. . ." La señora de su casa pasa a ser la profesional dedicada a sus empresas.

". . .Yo tenía que responder al trabajo, a lo que necesitaban de mí".

". . .Recuerdo uno a uno los consejos que me dieron los que saben de moda; también las críticas; es más: los capitalicé. Por eso adelgacé varios kilos, cambié mil veces de maquillaje y peinado, hasta lograr mi estilo. . ."

". . .Oscar iba a verme a los desfiles; después opinaba sobre cómo había estado. Siempre me apoyó, y me empujó a seguir. . . El comprende que ser modelo, para mí, es una necesidad; es realizar algo que llene mi vida, y no un «hobby». . . Para «hobby» tengo los deportes: me encanta andar a caballo y esquiar en el agua. Trato de practicarlos todos los fines de semana; ir al campo o salir en lancha por el Delta. Allí vuelvo a ser la Cristina de los once, doce años, sin ficciones ni maquillajes. . ."

¿Cómo es para vos una sección fotográfica?

"Cada vez que hago fotos siento que estoy dejando algo mío fijado para siempre. Una parte mía queda registrada en la máquina. . . Claro que se necesita el complemento de la comprensión del fotógrafo; conocerse es fundamental."

¿Y un desfile de modas?

"El desfile es más mecanizado. Con menos posibilidad de creación. Lo más importante es sentir lo puesto, por feo que sea; vivirlo, y hacerlo vendible en la medida que ponés de vos."

—¿Qué te dejaron tus viajes por Europa?

"Cambié mucho viajando. Desde mi físico hasta en el trato con la gente. . .

Miré, observé la forma de trabajar, de arreglarse y moverse de las modelos; asimilé cosas nuevas. También aprendí a moverme de un país a otro, y manejarme sola. Idiomas. . . Además, me fue mucho mejor de lo que podía esperar. En 1968 fui por primera vez a desfilar para Nina Ricci, a París. De paso dejé fotografías en varias agencias; casi enseguida me llamaron para hacer fotos para Hermès, Dior, Castillo, Givenchy, Lancome, Carita. . .

En un viaje posterior tuve la emoción de ver, por casualidad, y al pasar caminando por la calle, un poster mío para Hermès, en el Faubourg Saint Honoré; más tarde, otra foto enorme, en la vidriera de la peluquería del famoso peinador Alexander. . . Ahora, cada vez que voy tengo el trabajo organizado y esperándome. . . En estos días salgo para los Estados Unidos a hacer fotos para una campaña de cosméticos."

Ahora que has logrado todo esto, ¿esperás algo más?

"Estoy satisfecha; aunque pido más; ese «toquecito» que me falta, para completarme a mí misma: gravitación internacional. . ."

¿En qué te ha cambiado tanta actividad?

"En casi nada. Siento el mismo entusiasmo de antes; las mismas ganas de vivir, de disfrutar las cosas al máximo: el placer de esquiar, andar a caballo; trabajar; estar con los amigos. . ."

Después de tanto estar con la ropa, ¿qué elegirías para vos?

". . .Nada que sea exuberante, o cargado. Ropa negligé; deportiva y sobria, hasta para la noche."

Diseñame verbalmente algo que te guste ponerte ahora.

"Haría un pantalón negro; una casaca marrón africana, con cuatro bolsillos. . ., cinturón-lazo. . ., una blusa rayada, en distintos tonos de marrones y negro. . . De raso de algodón, quizás. . ."

¿Cómo lo vivís a tu público?

". . .Yo siento que la gente me responde; valora lo que hago. Siento el cariño de aquellos con quienes trabajo, y del público. . ." (No estás mintiendo: tu casa es, en este momento, un jardín; el teléfono sigue sonando. ¡Las felicitaciones de tanta gente! Y Oscar: te organizó una cena sorpresa; el primer ramo del día fue el suyo: los primeros augurios de que todo siga así para vos.)

¿Y el amor?. . .

". . .¡Lo más lindo!. . . (¡no hubo un segundo de duda!). **Estar permanentemente enamorada de todo lo que hacés es la felicidad, la alegría. El que lo viva, aunque sólo sea una vez, puede considerarse rico. . . Es lo único que trae paz, satisfacción. . ."**

¿La soledad?

"A pesar de tener todo, amigos, soy sola interiormente. . . Vivo mi mundo. . . Me gusta, siento la soledad."

¿Cómo manejás tu dinero?

"El dinero tiene importancia para mí en la medida en que me da cosas y posibilidades; movilidad. No pienso en que mañana no lo voy a tener; pienso qué voy a hacer con el que tengo. Por ejemplo, invertí el dinero que gané trabajando en un terreno en Punta Ballena, Uruguay, porque me encanta el lugar, y quiero pasar mucho tiempo allí, con Oscar, cuando no trabaje más. . ."

¿Qué te parece fundamental para una chica que quiere ser modelo?

"Una estatura considerable. . ., ángulos en la cara, fuerza en la expresión. . . ¡Dar «algo» de sí!. . . tener una figura proporcionada, aire etéreo. Pienso que muchas de estas cosas se pueden crear."

¿Quiénes fueron "tus" modelos?

"María Marta Lagarrigue y Kouka (su trayectoria es para enorgullecer a los argentinos). . . **De las chicas nuevas, me gustan varias; particularmente, Teté Coustarot y Monona Soria. En publicidad, el súmmum me parece Claudia Sánchez. De las europeas me fascinó Veruschtka. . ."**

¿Qué pensás hacer cuando no seas más modelo?

"Pienso viajar con Oscar; a lo mejor, montar una agencia de modelos o hacer decoraciones. . . Tener un hijo. . . ¡Ojalá que sea mujer!. . . La llamaría Macarena. . . Vivir en Punta Ballena. . ."

Y ahora, ¿cuál es tu máxima ambición?

". . .Trabajar en Europa, y el mundo. . . Saciarme. . . Triunfar. . ."

MARIA LARRETA
Fotos: OSCAR BURRIEL

CACERIA EN LA CALLE

SI: HEMOS ACEITADO LAS MAQUINAS, REGISTRADO LAS MIRAS Y. . . A LA CAZA. LA SELVA DE CEMENTO ESPERA. CIENTOS, MILES DE PANTERAS, FABULOSOS FELINOS DE OJOS ATERCIOPELADOS, GACELAS DE PASO Y FUGITIVO. PRESAS CODICIADAS PARA NUESTROS OJOS Y LOS DE USTEDES. VEAMOS.

Fotos: EDUARDO KLENK y JUAN JOSE PEREZ





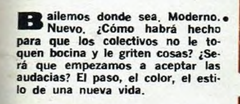


Genial. Dos chicas miran la vidriera, mientras la señora, más cercana, observa otro espectáculo: el de su gracia y frescura; el desparpajo instalado en las ropas en la manera de vivir. El color, por supuesto, resalta.

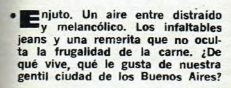


Horror. ¿Esto es Buenos Aires o me lo han cambiado? ¿De dónde viene esta gente, quién les dijo que los colorinches y ese aire de libertad es de nosotros?. . . Y. . ., sí, señoras. Algunas cosas han cambiado.



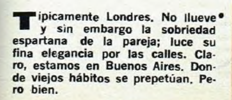


Bailemos donde sea. Moderno. Nuevo. ¿Cómo habrá hecho para que los colectivos no le toquen bocina y le griten cosas? ¿Será que empezamos a aceptar las audacias? El paso, el color, el estilo de una nueva vida.



Enjuto. Un aire entre distraído y melancólico. Los infaltables jeans y una remerita que no oculta la frugalidad de la carne. ¿De qué vive, qué le gusta de nuestra gentil ciudad de los Buenos Aires?





Típicamente Londres. No llueve y sin embargo la sobriedad espartana de la pareja; luce su fina elegancia por las calles. Claro, estamos en Buenos Aires. Donde viejos hábitos se prepetúan. Pero bien.

Qué lleva en la mano? ¿Con qué aire de distraída luce su tono rojo en el pelo, las prendas y los labios? Animémonos. A nadie le cae mal un toque de fuego. De vida. De rojo cálido y fugitivo.

Hagan juego, señores. Será una brillante señorita o un apuesto joven. Fascinante resulta el tapado, que nadie asegurará que fue descosido, es un "toque", mientras los zorros hablan de campiñas y libertad.







Luces, copas, la noche y el nailon. La belleza es típicamente argentina. El lugar también. Una morocha de las nuestras, de las que, con suerte, encontrará a la vuelta de la esquina.

Tierna, dulce. ¿Quién dijo que las madres no son lindas? Toda la calle es de ellos. Nadie puede acercarse. Cuidado, la ternura domina la ciudad y todos estamos de acuerdo. Para siempre.

Paso de gacela. Realidad, ficción: ¿Dónde termina la cera?, ¿dónde las luces nos engañan? Todo puede ser cuando se conocen los artilugios, los secretos pequeños de la manera de vivir elegantemente siempre.



Qué es esto! Todo el color irrumpe sobre el cuadro. Podrán existir esos animales multicolores, ¿o la fantasía está prohibida? Juramos que no, que sobrevive cada día más fuerte y audaz.

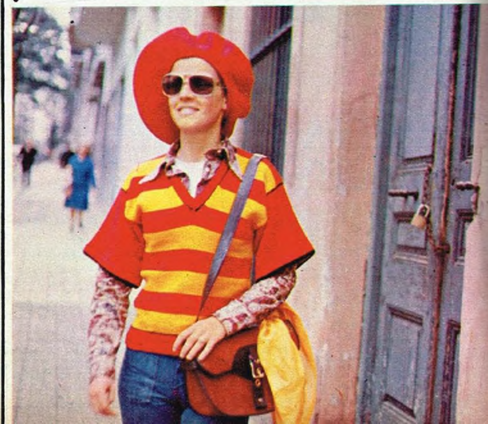


Viene de un banco o va a una oficina. Azul, sobrio, pero atención. Esto es clásico pero lindo. Un verdadero rey de todas las semanas, de los horarios y los papeles.



Al fin algo elegante, moderno, fino, distinguido. El centro está lleno de cosas así. Hay que encontrarlas. Los niños y los jeans y las flores dan el tono exacto.

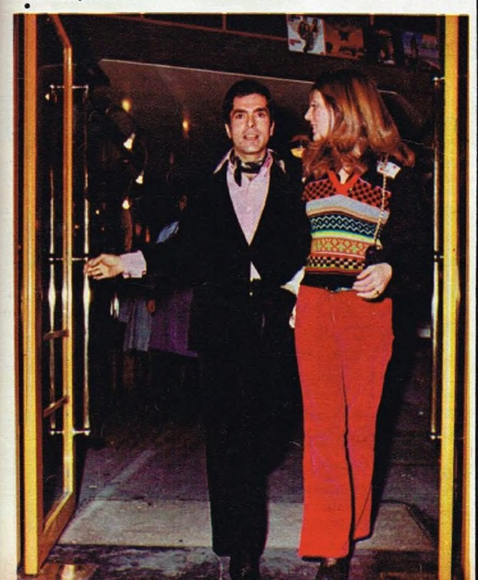
Colorido que revienta. Que estalla. Boina y chaleco para una imagen osada. ¿Será argentina?, ojalá... Es necesario arriesgarse, ponerse las cosas lindas.





Ah!, los misterios de la noche. Exotismo, un cierto tono de complicidad para una elección nocturna. Regalará las luces de la vidriera o un adiós. . .

La elegancia también come. Ahora vendrá el baile. Todo puede ser. Hay juventud y gracia. Dan ganas de seguirlos. Con ellos se va de fiesta la juventud.



LO MAS LINDO, LO MAS FEO, LO MAS NUEVO, LO



Empecemos por la simpatía,
un pimpante moño pintor,



que puede convertirse en una
audaz corbata.



O caer en lo mas
nuevo: un eterno tatuaje marinero.



Alguien que jamás se
pondría estas botas; (lo feo)



Tan horrible como los shorts
en las gorditas.



Quienes no pueden usar el Africa Look,
ya pasó.



¿Y los bolsones. . .?
¡No!, lo práctico quedará.



Mientras la mujer flor, estilo oriental,
se acerca.



Los ejecutivos,
sin embargo, clásicos e imperturbables

MAS "MAS" DE UNA MODA CADA VEZ MAS LIBRE



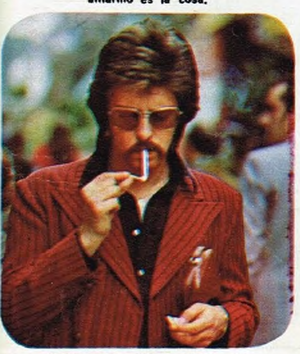
Sin olvidar el amarillo, todo en amarillo es la cosa.



Aunque nadie puede acusar de loco a este arriesgado



que no encuadra con este tipo: el lindo 1972.



Aunque no pasó esta muestra de la pinta, lo aseguran.



Mientras se tolera la coleta. ¡mi Dios!



O sea: pleno Kitsch, reinado de mal gusto.



observarán a madres e hijas en cálida confusión.



Nosotros no debemos confundirnos: ¡basta de anillos!



Ahora lo que viene es una moda payaso, ¿llegará?

ARME USTED SU MODELO

BOCA



1

Una "boquita" para soñar. Zona peligrosa para naufragios.



2

Labios entreabiertos. Todo un mundo que comienza.



3

Sonrisa a pleno sol. La luz que deslumbra se acerca.

OJOS



1

Azules, con el mar y la felinidad en el fondo: cuidado.



2

Ojos grises. Tragedia y tristeza, profundidad y lejania.



3

¿Por qué miráis así? Marrones, cálidos. Un sabor a miel.



Claudia Sánchez. ¡Eso es todo, pero todo!



Chunchuna, felinos a la vista.



Cristina González, una señora modelo.

DIVIERTASE. ARME SU MODELO IDEAL. ¿SERA LA BOCA DE CHUNCHUNA CON LOS OJOS DE TETE Y LAS PIERNAS DE CRISTINA GONZALEZ? USTED DECIDIRA. SI PUEDE, SI NO SE DESLUMBRA Y SE MAREA, FABRIQUELA EN SU CABEZA E IMAGINELA. Y SIGA JUGANDO. ADIVINE QUIEN ES LA TITULAR DE CADA UNA DE ESTAS "MENUDENCIAS". LE DAMOS AYUDITAS MOSTRANDOLE FOTOS IDENTIFICADAS. LAS RESPUESTAS, EN PAGINAS 108/109.

...¡Susana Giménez, sí!...



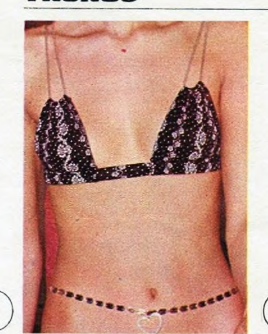
Teté Coustarot, ¿la conoce?



Respire hondo: es Mirta Massa.

TRONCO

1



Trate de reconocerlo, vale la pena.

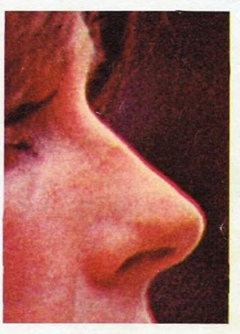
2



Torsos al sol, eso es sano.

NARIZ

1



Por el perfil llegar al infinito.

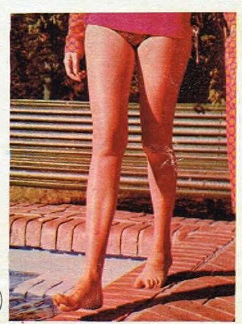
2



Ni enhiesta ni agresiva: tierna.

PIERNAS

1



Son dos, pero valen mucho..., ¿no?

2



¡Con ellas se puede llegar lejos!



Cierta gente.
Cierto estilo de vida.

Reserva DOMECQ
coñac extra añejo

Desde 1730 ... Domecq es coñac

INDUSTRIA ARGENTINA

¿QUE ES LA ALTA COSTURA?

ZAR DE LA ALTA COSTURA ARGENTINA. JUNTO A FRIDL LOOS Y PAULA NALETOFF CONSTITUYEN EL GRUPO DE PRIMEROS DISEÑADORES QUE MONTARON EN BUENOS AIRES CASAS DE MODAS DE NIVEL INTERNACIONAL. ES ITALIANO Y AUN CONSERVA, EN FLORENCIA, UNA "MAISON" QUE YA ES MAS SUCURSAL QUE CASA MATRIZ. TIENE —ES OBVIO— EL SABOR DEL RECUERDO, DE LAS FUENTES. SUS TRABAJOS —SE DICE DE EL QUE ES "EL ARQUITECTO DE LA MODA"— SE DISTINGUEN POR LA PERFECCION DEL CORTE, UNA TAREA EN LA CUAL DORIAN PONE EL SUMMUM DE SUS ESFUERZOS. Y VALE LA PENA.



Es inútil hablar de una convención universal de estilo. En este momento sólo existe una confusión en el ámbito de la moda que desorienta, desgraciadamente, a quienes esperan una orientación a lo que hace a la **elegancia.** Diríase que el público de buen gusto ha quedado en un verdadero estado de orfandad.

Esto no quiere decir que no existan los creadores, pero el afán mercantil ha subvertido a la verdadera creación por la cuantificación, por cuanta ésta rinde mucho materialmente. Así vemos a los grandes magazines invadidos por multiplicadas prendas que llevan la firma de grandes **nombres.**

Por cuanto son ya muchos los años que estoy en la alta costura hago esta reflexión personal: "No creo que mi espíritu se haya estatizado. Creo, mejor dicho estoy seguro: ser un hombre de AVANZADA y dispuesto para aceptar «Lo Nuevo», siempre y cuando «Lo Nuevo» entre en la armonía de una línea que pueda dar gracia y valor estético a la mujer". Es por esto que no estoy de acuerdo con la moda de hoy.

Entonces me hago otra pregunta: "¿Qué sucede con la creación? ¿Por qué volver a un estilo que si bien marcó una época no es precisamente la nuestra? Esta es para mí una actitud que demostraría el agotamiento en la faz creativa.

Si sabemos que un creador en cualquiera de los campos siempre se anticipa a las necesidades de su tiempo, ¿por qué volver al pasado?

¿Acaso no cambiaron las condiciones de vida en lo espiritual, social y toda vida de relación, sobre todo en la mujer? Si ella vive en la vanguardia en todos los aspectos, ¿cómo vestirla entonces a la usanza de 1940, por ejemplo? Y cómo toma una mujer de buen gusto y sentido común y susceptible a lo ridículo una imposición para ella ya perimida y que en algunas oportunidades la ha visto reflejada en algunos filmes de época. ¿Le gustaría a una chica de 20 años ser besada a la manera de Rodolfo Valentino?

Si tomamos viejas fotografías veremos que el aspecto físico de la mujer marca la ambientación y el modo de vida de su época. Yo no creo que esta etapa de nuestro tiempo se pueda representar con un estilo "fiel copia" de un estilo pasado de moda.

Quiero ser justo rindiendo un sincero homenaje a quienes a mi juicio hicieron en cada colección absolutos cambios de estilo sin echar mano a la reminiscencia aun cuando en dichas circunstancias "Lo Nuevo" pareciera excéntrico. Me refiero a los maestros de la moda, **Balenciaga** y **Cristian Dior.**

Y después de tanta exposición estoy seguro de que muchos lectores se preguntarán: ¿qué es la alta costura? Y bien, alta costura son muchas cosas al mismo tiempo:

1) Muchas horas de elaboración a priori del creador.
2) Muchas horas de trabajo por verdaderos artesanos.
3) Materiales "nobles", con los cuales hay que tener un cuidado muy especial.
4) Trabajo manual donde en muy pocas oportunidades participa la máquina.
5) El corte, "momento crucial en la estructura de la prenda", dado que depende de la medida individual para quien se crea.

Estos serían los puntos básicos de la Alta Costura.

Muchas veces me han preguntado qué pienso de la mujer argentina: yo, en calidad de extranjero y modisto, diré que es para mí un placer elaborar para ellas prendas para las cuales las considero APTAS Y ELEGANTES.

¿Por qué digo todo esto?, ya que representa un gran y serio compromiso lo que he dicho hasta ahora. Primero, por el gran respeto que me merece LA MUJER, y segundo, por el profundo amor que siento por mi **trabajo.**

JACQUES DORIAN

ELEGIMOS A LAS DIEZ MAS ELEGANTES DEL MUNDO



Emperatriz Farah Diba. *Digna de "Las mil y una noches". Es persa.*



Señora Claude de Pompidou. *De la eterna Francia y acompañando a su esposo, se convirtió en una embajadora de la moda de su país.*



Josefina Travers de Braun. *"Es divina", dicen quienes la conocen. Trabaja en la moda. Viene de una dinastía de elegantes. Es argentina, pero de nivel internacional.*



María del Carmen Martínez Bordiú de Borbón Parma y su esposo: *dos elegantes.*



Salima Begum Aga Khan. *O si no Sarah Crichton Stuart, inglesa. Modelo que al casarse con Karim Aga Khan sabe lucir su natural belleza.*



EN EL HIPODROMO, EN LA CALLE.
EN LAS GRANDES RECEPCIONES, EN CADA PREMIERE LAS ENCONTRAMOS DICTANDO CATEDRA DE BUEN GUSTO, NATURALIDAD. HAY PRINCESAS, ACTRICES, MUJERES DE GRANDES HOMBRES. TODAS ELLAS UNIDAS POR UN TENUE, INVISIBLE HILO. ELLAS SON LAS QUE, EN 1972, MARCARON EL PUNTO MAS ALTO EN LA ELEGANCIA.



Marisa Berenson. *Norteamericana, modelo de Vogue, ahora actriz, pero siempre elegante.*



Baronesa Hélène de Rothschild. *Con enormes capelinas se pasea por los hipódromos. Es, en Francia, sinónimo de lo mundano.*



Princesa Ira Furstenberg. *Hija de una Agnelli casada con un príncipe, decidió ser actriz. Agresiva, felina, una italiana bien mujer.*



Ratna Devi, viuda de Sukarno. *Japonesa, vive en Madrid.*



Florinda Bolkan. *Desde Brasil a la admiración del mundo.*



UNISEX: ¿TUYO O MIO?

La primera fue George Sand. París se convulsionó. ¿Qué era eso de andar por ahí con ropa de hombres? Pero la tenacidad de Madame Sand terminó por lograr que su indumentaria fuera aceptada. Al menos cuando la llevaba ella. "Una extravagancia de artista", pensó la gente. Detrás, sin embargo, había una razón algo más fuerte. Vestirse como un hombre implicaba el primer paso hacia la igualdad. George Sand fue una pionera. Después llegaron las sufragistas: querían votar. Y con el voto nuevamente el trasfondo: lograr que se reconociera que una mujer es, en casi todo, igual que un hombre.

Por entonces surgieron los pantalones. Pasaron algunas décadas y fue moda. No había mujer que no enfundara sus piernas en el hasta entonces varonil implemento de vestir. Así era más fácil caminar, moverse de un lado a otro, trabajar.

Los hombres ya no reían. Aceptaban los cambios con cauta resignación. Las mujeres, paso a paso, lograban su objetivo. Ya era normal que fumaran —¡hasta por la calle!—, que consiguieran trabajo, que discutieran de política, que viajaran solas.

La segunda posguerra incorporó otra excentricidad: la moda existencialista. En París algunas mujeres descartaron el rouge, los polvos faciales, los peinados complejos. La informalidad hizo su primera y tímida aparición.

Hubo que esperar a la década del sesenta. La revolución hippy trastornó todo. Las muchachas hippies vestían como sus compañeros varones. Ellos se dejaron crecer el pelo hasta los hombros: era imposible distinguir quién era quién. El asunto, incluso, se sofisticó: aparecieron las primeras corbatas femeninas. Las mujeres ya visten como los hombres. Las vestimentas ya no indican el sexo de quien las lleva.

Nace el unisex.

Fotos: **RICARDO ALFIERI**







• Camisa y corbata —antes de uso exclusivo para hombres— pasaron a formar parte del vestuario femenino. La diferencia de sexos busca caminos más sutiles que la ropa.

• De la mano y por la calle, las piernas al descubierto de la mujer es el único símbolo indumentario de su sexo. Al principio resistida, finalmente aceptada, la moda unisex ya no irrita.

AGRADECEMOS A:

NORA ROMERO CASTILLO Y PAUL CHATRON: Local 24, M. T. de Alvear 624. CAMPERAS ESPARTACO: Santa Fe 1651, Loc. 11. ZAPATOS CAVALIERI: M. T. de Alvear 628, Loc. 29. ZAPATOS DEVOLE: Santa Fe 2064. L'INTERDIT: Av. Alvear esq. Montevideo.

LO DIJIMOS AL PRINCIPIO:
LA MODA TAMBIEN ES UN CUENTO.
UN BELLO JUEGO
DE AMORES Y DE OLVIDOS,
EN ESTE CASO
LOS DE BEATRICE (Y DE
LA IMAGINACION
DE EDUARDO GUDIÑO KIEFFER).





BÉATRICE

Pero si no es necesario combatir el tiempo! El tiempo es como la moda: gira y gira y nos muestra siempre lo mismo. Decir "pasado" o decir "futuro" es de una absoluta puerilidad: todo es presente. Créame, Béatrice. El otro día, cuando la observé con atención, me convencí de que usted era usted. No, no es redundancia o perogrullada. Usted en otra piel, en otra existencia y en otro vestido (nuevo, por supuesto), pero en la misma esencia de siempre. Esa esencia que usted, tan ajena a la sabiduría délfica, desconoce.

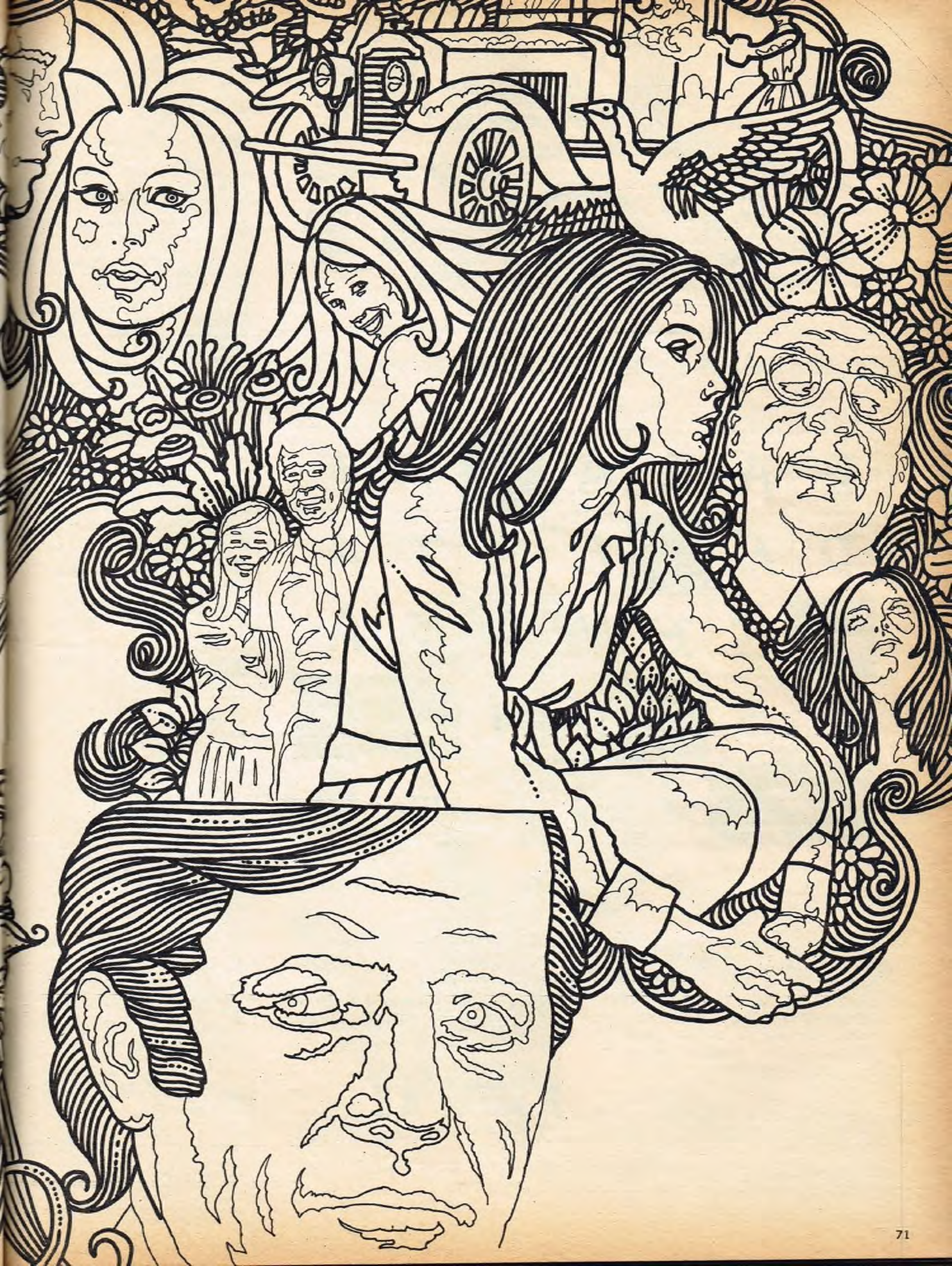
Si me acerco y comienzo a hablarle de metempsicosis y de cuerpos astrales y de reencarnaciones y de todas esas cosas, me mirará entre incrédula, burlona y horrorizada. Sin embargo, según mis cálculos más o menos astrológicos, usted fue en sus vidas anteriores un mirto, una liebre, un cántaro de Farnesio, un templario, una monja béguina y un atigrado melón cantaloup. Y también fue, hace cosa de unos cuarenta y tantos años, la Béatrice que yo conocí. . .

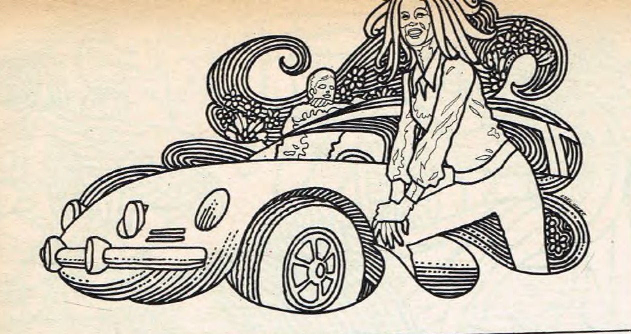
. . . .

Recuerdo la noche aquella como si fuera esta noche. Es una lástima que Biarritz ya no esté de moda, es una lástima que la moda se olvide también de las ciudades. Sobre todo de una ciudad como ésa, encantadora, con su cielo entre glauco y gris, su dulce oscura humedad en las calles, sus extraños efluvios que parecen surgir del mar para concretarse en muros, paredes, casas. Yo estaba en el casino, sentado frente a la peligrosa mesa del treinta y cuarenta. Absorto en el juego, confieso que no la había advertido. Fueron sus manos las que me llamaron la atención, sus largas manos pálidas, titilantes de joyas, sobre el tapete verde. Eran de esas manos que obligan a seguir mirando, a subir por los brazos tenuemente empolvados, por el cuello largo, por el perfil aquilino, hasta rematar en la cascada de plumas de ave del paraíso entre los cabellos. Después, nuevamente el cuello y las líneas de un desnudo, sabiamente, suntuosamente vestido en dos tonos extravagantes y absurdos, de esos que sólo una mujer como usted era capaz de llevar como si fueran parte de su propio cuerpo: oro y violeta. La acompañaba un viejo hidalgo español, enjuto como una higuera, quien palidecía cada vez que la raqueta arrastraba los montoncitos de fichas. Un cigarrillo fue el pretexto para iniciar la conversación. Usted me presentó al viejo hidalgo, que no hablaba ni una palabra de francés, esa lengua siempre de moda que es la de Moliére, Racine y últimamente de una tal Françoise Sagan. Si, usted me presentó a su compañero en francés, refiriéndose a él como **ce vieux perroquet** (1), pero sonriéndole al mismo tiempo como si se tratara de Pelayo o del Cid. Al poco rato estábamos los tres frente a una botella de Pommery. El español peroraba sin cesar, y entre sus eses arrastradas nosotros nos mirábamos montescocapulescamente porque desde la suite que ustedes ocupaban en el Hôtel du Palais hasta mi habitación en el Carlton había una distancia de años luz. Pero el destino ayuda a los enamorados. El champagne causó efectos fulminantes: mientras nosotros nos llenábamos de burbujas el hidalgo se fue quedando dormido. En ese entonces. . ., hum. . ., déjeme pensar, sí, en ese entonces yo tenía el automóvil de moda, en ese entonces yo cabalgaba en un Isotta-Fraschini, solemne y flatulento como las tragedias de Alfieri. En el Isotta-Fraschini, por un camino bordeado de polvorientas zarzamoras, huimos del hidalgo y llegamos a la villa que sería testigo de nuestra primera felicidad. Allí, frente a la línea oscura de la playa, se sucedieron días y noches, soles y lluvias, castillos de arena y helados de pistacho, besos y violetas azucaradas. ¡La felicidad, Béatrice! Hasta que empezó a acercárseños aquel hercúleo bañero de malla negra, siempre lustroso y mojado como una foca, siempre sonriente y despeinado. El día que la salvó de una ola verde a lunares blancos, trayéndola jadeante y tosiendo hasta la orilla, me di cuenta de que algo no andaba bien o, mejor dicho, de que algo andaba mal, decididamente mal. Quiero decir con esto que no me sorprendió su desaparición, Béatrice, y que incluso envidié su admirable don del olvido (el mismo de los niños, los sabios, los locos y los modistas de la **haute couture**).

(1) **Este loro viejo.**







Pero así como usted poseía el don del olvido, yo poseía el de la intuición. Y la intuición me decía que nos encontraríamos de nuevo en cualquier lugar, en cualquier momento. Fue en París, durante el invierno siguiente. Usted bailaba el tango argentino con un joven alto, engominadísimo y de cutis oliváceo en **Le Rat Mort,** el cabaret de moda. Al verme me saludó con una espontánea sonrisa y vino a sentarse a mi mesa, presentándome a su bailarín. Por un momento creí que con él podría hablar de mi Buenos Aires querido y en mi propio idioma, ya que tenía un aspecto de porteño inconfundible. Pero me equivoqué. El joven se llamaba Panagiotis Constantinopolus y no sólo carecía de la más remota noción acerca del ombú, el mate y la pampa, sino que ni siquiera hablaba la lengua de Voltaire, Descartes y últimamente un tal Guy des Cars. Usted se refería a él llamándolo **ce vilain chameau** (2), con bastante razón, pero mirándolo al mismo tiempo como si fuera Lord Byron agonizando en Misolonghi. Me explicó que se trataba de un armador millonario que le había prestado no sé cuántos luises en el Casino de Montecarlo. Naturalmente, usted los había perdido, Béatrice. ¡Hubiera sido tan **demodée** ganar y devolver! Claro que el armador mereció otras compensaciones. **Voilá un cas de conscience, mon cher** (3), me decía usted, pensativamente, sacudiendo su larga boquilla de turquesa. Un caso de conciencia. La conciencia es una grave enfermedad, Béatrice, sobre todo en una mujer hermosa. Afortunadamente pude ayudarla a superar su enfermedad, contándole que arrendaba un viejo manoir entre Longpont y Monthléry. En las cercanías había bosques, ruinas feudales, horizontes eglógicos. La perspectiva puso en sus ojos una increíble cantidad de estrellas, Béatrice. Y como en ese momento los violines empezaban a susurrar la canción de moda **(Die Schone Rissete)** del autor de moda (Léo Fall), y el armador marcaba el compás con los ojos cerrados..., aprovechamos para escabullirnos. Mi pegaso había cambiado. Ahora era un Citroën 5 CV, último modelo, pequeño y raudo y dadá como un poema de Tristán Tzara. En él huimos de París. ¡Lejos de la gente, lejos del mundanal ru-i-do! ¡Ah, la sana vida del buen salvaje! ¡Ah, undosa cabellera femenina desparramada dulcemente sobre la almohada! ¡Ah, paseos en bicicleta! ¡Ah, paisajes bucólicos, níveos corderillos, gallos al amanecer, cocoricó! Fácil es comprender que después de una semana así, el buen salvaje estuviera tan aburrido como una tortuga (si es que las tortugas se aburren). Por eso no me enojé cuando una mañana encontré sobre la almohada, en lugar de la undosa cabellera, una notita con olor..., no sé si a Guerlain o a Coty o a Houbigant o a Pinaud o a cuál de los grandes poetas de moda del perfume. La notita en cuestión decía: **Les écrivains surtout m'intimident lorsque je me déshabille** (4) ¡Caramba, Béatrice! Juro que no me importó la idea de intimidarla. ¡Pero eso de "escritor"! ¡Si lo único que usted

(2) Este feo camello.

(3) He aquí un caso de conciencia, mi querido.

(4) Los escritores me intimidan, sobre todo cuando me desvisto.

pudo verme escribir fueron cartas! Quizás haya sido un error de mi parte expresarle al oído tantas metáforas pasadas de moda sobre sus ojos, sus hombros o su pie derecho! ¡Qué se le va a hacer, uno abusa cuando se enamora! Pero eso no le daba ningún derecho, absolutamente ningún derecho a considerarme un "escritor". No me importó que se llevara la gargantilla de berilos de mamita, ni las dos últimas botellas de Château Rotschild que quedaban en el sótano. Pero me hubiera gustado explicarle, en el dramático momento del adiós, que yo no soy un "escritor". Soy un gentleman, y por ende mi concepto de la vida puede representarse con una pechera inmaculada, un caballo de raza, una corbata blanca..., en fin. Old Bond Street y todas esas cosas... Me hubiera gustado explicárselo claramente, insisto, mas no me dio tiempo. Para colmo, en ese entonces yo estaba completa, rigurosamente y hasta fielmente enamorado de usted. Recomencé la zarandeada vida de vagabundo que me era habitual, aunque confieso que (tal vez inconscientemente) la buscaba por todas partes. Una vez creí reconocerla en una peregrina de Lourdes (hasta el Pic-du-Midi se habrá reído de mí). Otra vez, frente al Manneken Piss de Bruselas, vi a una mujer de espaldas y le dije al oído una frase que usted hubiera comprendido muy bien, y que concordaba a la perfección con la actitud de la famosa estatua. Pero como no se trataba de usted sino de una turista inglesa, lady Elisabeth Southworth, tuve que hacer de experto cicerone. Otra vez pagué la adición de una dama que comía en el Pavillon Henri IV. Cuando ella se volvió para sonreírme comprobé que me equivocaba nuevamente, ya que su cara era lo más rocinantesco que pudo imaginar Cervantes. También me equivoqué en todos los lugares en boga que frecuentaba por entonces: en la Ferme du Pré Catélan, en la Galería Borghese, en la Bahnhofstrasse de Zurich y en Dieppe. Veía su sombra en cualquier parte, Béatrice.

. . . .

Por eso me pareció increíble y maravilloso reconocerla en Estoril. Iba usted caminando delante de mí, balanceándose sobre los altos tacones, con una falda **entravée** que le quedaba estupendamente bien y un caballero bajito, calvo, gordezuelo, que también la quedaba estupendamente bien, pues junto a él resaltaba más aún su sorprendente belleza. Después del asombro, las exclamaciones y el besamanos, usted me presentó al susodicho caballero. Se trataba de un ruso (noble, por supuesto, y exiladísimo, según exigía el último grito del canon mundano). No recuerdo sus apellidos, pero usted lo llamaba cariñosamente "Fediusha". Este tal Fediusha hablaba la lengua de Rousseau y de Rabelais y últimamente de un tal Roger Peyrefitte a la perfección..., pero era completamente sordo. Y cuando usted se refería a él le decía **ce petit cochon** [5], sonriéndole al mismo tiempo como si se tratara del último de los Romanov. En una visita a Sintra dejamos a Fediusha admirando la sala de las Urracas, y subimos al nuevo Ford que yo tenía, rotundo y decidido como una novela de Sinclair Lewis. A las pocas horas estábamos en Madrid. De Madrid fuimos a San Sebastián.

Fue como si allí recomenzara la felicidad. Su admirable don del olvido se me había contagiado, borrándome por completo sus pasadas infidelidades. Pero el amor es una especie de juego elegante que también pasa de moda con rapidez. Y un día, luego de una estremecedora corrida, antes mis propios ojos, se fugó usted con el Pastorcillo, aquel torero joven y elástico y tan seductor y tan moreno. Y yo no tuve más remedio que volver a mi reducto de París —ese atelier en la rue de l'Avenir que usted nunca conoció—, sólo para encontrarme allí con una carta que exigía mi presencia en Buenos Aires, ciudad tan carente de exotismo como yo mismo, pero que al fin y al cabo era el lugar que me correspondía.

. . . .

¡Cuál no sería mi sorpresa cuando, dos meses más tarde, me encontré con usted en una gran joyería junto al Plaza Hotel y nada menos que en la vetusta compañía de mi tío, Juan Iribarne Campos Arregui, empeñado en regalarle un tontísimo brazalete de brillantes! Mi tío no hablaba nada de francés y usted, que no sabía que era mi tío, se refería a él llamándolo **ce lourd mammouth** [6] y mirándolo como si fuera una aleación de Juan de Garay con Martín Fierro. Cuando le expliqué el grado de parentesco que nos unía usted rio hasta las lágrimas. Seguía riendo cuando corríamos en mi ultimísimo Lancia, recién comprado, veloz e impulsivo como el futurismo de Marinetti, y seguía riendo aún cuando fuimos a caer, de la manera más idiota, en uno de los lagos de Palermo. Lo último que recuerdo fue el gluglú y esa profundidad verde, verde, verde...

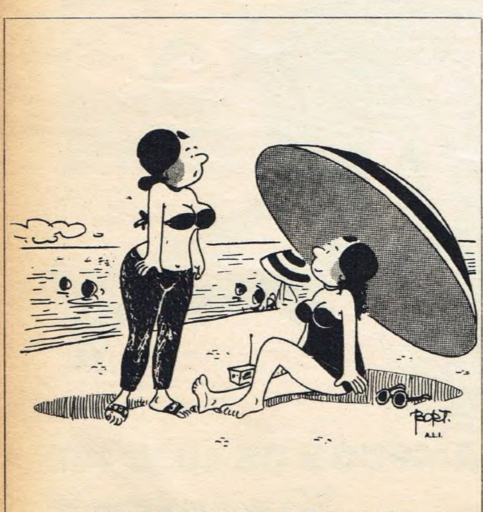
. . . .

Y resulta que ahora, bien pasadita la segunda mitad del siglo, me encuentro reencarnado en un cuerpo que todavía me cuesta aceptar. Y lo peor del caso es que también la encuentro a usted (mirto, liebre, Farnesio, templario, béguina, melón cantaloup, todo al mismo tiempo), en una dulce envoltura de mujer con reminiscencias de anteriores vidas. Y por más que nos citemos en las escaleras de la facultad, o en el parque Lezama, o en el cine, o en el Drugstore de la Recoleta... no hay manera de entendernos como antaño. Algo nos separa y acabo de descubrir lo que es: ya no sabemos estar de moda, Béatrice. Fíjese: ¡ni usted habla francés ni yo tengo automóvil!

(5) Este pequeño cerdo.
(6) Este pesado mamut.



—¡Oh!. . . Ustedes también siguen la moda de las cadenas. . .



—Cuando uso pantalones pienso que todos me toman por un muchacho.

LA MODA QUE HACE INFELICES A LAS ARGENTINAS

- **Que se usen las corbatas y ser soltera.**
- Que se alarguen las polleras y haber cortado el ruedo de los vestidos la temporada anterior para transformarlos en "minis".
- **Ponerse el último "modelito" y que le pregunten por la calle: "¿De qué te disfrazaste?".**
- Estar lista para salir con el marido y que éste la mire y le diga: "¡Bueno, apurate y andá a vestirte que es tarde".
- **Salir con un escote al último grito y que las amigas le digan: "¿Pero no tenés frío con ese escote?"**
- Llegar a una fiesta y notar que se le acaba de correr la media.
- **Estar haciendo compras por Santa Fe y que se le rompa una liga.**
- Tener un tapado para estrenar y que durante toda la semana haga 30° de temperatura.
- **Ir a la peluquería y comprobar a la salida que llueve.**
- Ponerse pestañas postizas para conseguir "ojos nostálgicos" y ser alérgica y llorar toda la noche.
- **Que cuando va a maquillarse para salir con el marido éste le diga: "Vamos a llegar tarde, estás bien igual".**
- Que su marido se haya olvidado de avisarle que invitó a una pareja a comer y llegue ella elegantísima y la encuentre a usted con batón y ruleros.
- **Llegar a una fiesta con vestido largo y encontrar a todos de blue-jeans y remera.**
- Ir a la fiesta siguiente con blue-jeans y remera y encontrar a todas vestidas de largo.
- **Estar en una comida paquetísima y que se le caiga una cuchara de salsa sobre su vestido nuevo.**
- Salir con su novio y comprobar que el rouge "indeleble" que le vendieron no era tal.
- **Caminar todo el día con los nuevos tacos altos y terminar con un dolor de espalda bárbaro.**
- Que se le corte el collar en un colectivo repleto y tener que pedir ayuda a todos los pasajeros para juntar las cuentas.
- **Que le regalen un anillo y que le quede chico.**
- Tener que confesarle al novio que el pelo, las pestañas, las uñas y el corpiño eran postizos.
- **Estar apurada y tener que buscar algo en el fondo de la cartera.**
- Que la pasen a buscar 10 minutos antes de lo que habían dicho.
- **Tener que hacer un llamado telefónico urgente con las uñas recién pintadas.**
- Comprobar que cuando se moja su bikini nuevo, es transparente.
- **Cortarse el pelo por consejo de su peluquero y que su festejante le diga que le gustaba más antes.**

HUMOR—MODA—HUMOR—MODA—



—El me quiere por mi inteligencia y tengo miedo que poniéndome mi vestido escotado cambie de idea.



DECALOGO DE LA ELEGANCIA *por landrú!*

1 **Si quieres ser elegante, procura mantenerte en línea. Pero si tus medidas anatómicas son 99-138-100, no desesperes: podrás ser modelo de la casa Medigrand.**

2 La mujer elegante no debe descuidar los zapatos. ¡Pero cuidadó! Las mujeres mejor calzadas suelen ser las que andan en peores pasos.

3 **Los hombres o mujeres elegantes jamás deben comerse las uñas: deben hacérselas comer por las manicuras.**

4 El hecho de que seas hippie no significa que no seas elegante. Recuerda que este año se usa la mugre de tiro corto y las manchas de aceite evasée.

5 **Las piedras que más se usan para el cuello son la esmeralda y el rubí. Aunque de vez en cuando no viene mal la piedra pómez.**

6 Si además de elegante eres deportista, practica la equitación, que es el deporte más paquete. Pero eso sí: sólo monta en yeguas que usen herraduras de taco alto.

7 **El soutien se sigue usando, aunque algunas señoritas partidarias de Bustos Fierro han prescindido de él.**

8 Una de las mujeres más elegantes fue la egipcia Nefertiti. Imítala: sé sobria y sal poco. Recuerda que Nefertiti fue una mujer muy de su sarcófago.

9 **Las mujeres elegantes-elegantes deberán tener el cuello de cisne, el andar de gacela, el cutis de porcelana, los dientes de perla, el pelo de seda y la cintura de avispa. En resumen: un monstruo.**

10 Este año está de gran onda el cuero. Pero si no quieres tener problemas, antes de andar en cueros averigua si no anda cerca el doctor Ramiro de la Fuente.



"GENTE" DICTA QUE SE USA Y QUE NO SE USA



Un verdadero compendio. Tan a la moda que ya no es moda. No va.



Las sandalias en invierno también son moda. Hará frío, pero se usan.



Estrellas y banderas americanas. Ya se acabó. Out, C'est fini.

Estar enteramente a la moda, **no es más** moda.

●

El pelo largo en los hombres, **no es más** moda.

●

Sandalias en invierno, **es** moda.

●

Las pestañas postizas, **no son más** moda.

●

La corbata para las mujeres, **no es más** moda.

●

La camisa "pintor", **es** moda.

●

El pantalón "pata de elefante", **no es más** moda.

●

Las cadenas con colgantes, **no son más** moda.

●

Jugar al PRODE, **es** moda.

●

La flacura extrema, **no es más** moda.

●

Los trajes a lo George Sand, **no son más** moda.

●

El género príncipe de Gales, **es** moda.

●

Salir a bailar, **no es más** moda.

●

Las estrellas, los corazones y las mariposas, **no son más** moda.

●

Los pantalones rectos, de cintura alta, **son** moda.

●

Usar corpiño, **no es más** moda.

●

La vestimenta "hippie", **no es más** moda.

●

Vestirse siempre igual, **es** moda.

●

La midi **no es más** moda, bajo ningún concepto.

●

Los pañuelos hindúes **no son más** moda.

●

Las chaquetas ajustadas al cuerpo, con cierres, **no son más** moda.

●

El tiro corto, **no es más** moda.

●

Personalidad en el arreglo, **es** moda.



Esto es lo que se usa: la camisa pintor, aunque no pinte.



Tarde meses en crecer. Ya no se usa tan largo. Consejo: moderarse.



Señores: saludemos a quien se va definitivamente: no más midi.

Fotos de VOGUE y propias.

WEICA

Para "colitas frescas"... primeros en toda la línea.



hay uno solo!

Avanzada en cosmética infantil.

LABORATORIOS CITRUS S.A.C.I. - Mendoza 1257 - Buenos Aires



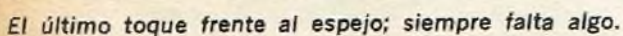
Distinguido con la Cinta Azul de la Popularidad.

LA FAMILIA MORES GANO EL SAN GABRIEL

UN PREMIO POR SER FELICES

EN SU SEXTO AÑO EL DEPARTAMENTO DE TELEVISION DE LA COMISION EPISCOPAL ARGENTINA PARA LOS MEDIOS DE COMUNICACION SOCIAL OTORGO EL PREMIO ESPECIAL SAN GABRIEL A LA FAMILIA DE MARIANO MORES. SU MUJER, MYRNA; SUS HIJOS, NITO Y SILVIA, JUNTO CON CLAUDIA (ESPOSA DE NITO) Y MARCELA, SU NIETA, SE HICIERON ACREEDORES AL PREMIO POR SU MANERA DE VIVIR, CERCANA A LA ALEGRIA Y A LA FELICIDAD. ALGO QUE, ADEMAS, PUEDE SERVIR DE EJEMPLO. ESTUVIMOS CON ELLOS MIENTRAS SE PREPARABAN, LOS ACOMPAÑAMOS A RECIBIRLO Y SOMOS TESTIGOS DE LA FRESCURA Y DEL AMOR QUE DERROCHARON, EL MISMO DE HOY, DE MAÑANA, SIEMPRE.





El último toque frente al espejo; siempre falta algo.



Aquí está el esmoquin; ¡a ponérselo!

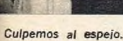


La pinta contra la pinta.

Rodríguez Peña 1960, 8º piso. Todo es febril actividad, gritos, corridas, ajetreos, el timbre que suena porque llega ese esmoquin. El teléfono para una felicitación temprana llama y llama. Mariano y Myrna. Nito, Claudia, Silvia y Marcela (la nieta) sobreviven a la alegría (es un decir) que les estalla en las miradas, las risas, en ese compañerismo a rajacincha que permite la broma sobre la pinta del padre o el colorete de la tía. Claro, todo parece natural, un cuadro familiar que se encuentra en cualquier departamento de cualquier familia en todos los barrios. Así debe ser, así es. Quizás por eso, que se instituye en las actuaciones, es que a este grupo familiar lo premiaron con una distinción que puede sonar rara, caprichosa, pero que resume cabalmente una actitud. El amor puesto en el tapete todos los días, todas las horas, uniendo a la gente en el trabajo, en la calle, en la casa, en el ejemplo. Eso vale. "Recibir el premio especial San Gabriel es la mayor emoción de mi vida. Acá no se premia mi actividad ni mi obra. Acá se premia la mejor melodía, el mejor espectáculo que pude montar. Mi gente y mi familia. Se premia a Myrna, que silenciosamente ayudó a construirnos con su paciencia de todos los días. A mis hijos, a todos", aseguró Mariano.

En el tiempo que da una pintura, un rimmel, una corbata, todos pasan de un espejo a un ropero o a un par de zapatos. Son chicos que van al primer cumpleaños, señoritas a la primera fiesta. Esa emoción se nota. Dan ganas de contribuir arreglando el cuello de una camisa o ese mechoncito de pelo que, pertinaz, se empeña en darle a Silvia un aire entre distraído y juguetón. Marcela, de dos años y medio, se encarama en las sillas, vuela por entre cortinados y finalmente estalla en una risa larga cuando la abuela, con el ceño fruncido en el bosquejo de una queja, amenaza dejarla sin fiesta. La fiesta. ¿Qué fiesta? La fiesta de la familia. Donde estaremos todos. Donde delante de Nelly Raymond, Tania, Darío Castel, dignatarios de la Iglesia, Iris Marga, Francisco Carcavallo y tantos otros tendremos que representar una tarea fácil, muy fácil, que nos sale naturalmente. Allá, como aquí, en todas partes, tendremos que seguir siendo "la familia Mores". Ese montón de los lindos que se divierte cantando, tocando, bailando y queriéndonos, como un afianzado vicio imposible de abandonar.





Culpemos al espejo.





Sonrían, todos peinamos a Marcela.



Aplausos. La familia Mores sube a recibir su justo premio.



El último brindis antes de partir rumbo a la recepción.
La familia Mores (incluso el hermano de Mariano) levanta su copa.

LA VESTIMENTAS

Mariano y Nito: riguroso esmoquin.

Myrna: esmoquin negro con blusa de satén blanca y enorme moño.

Claudia: por su próxima maternidad lució conjunto de pantalón verde liso y casaca suelta de tela hindú bordada con hilos de oro.

Silvia: vestido marrón corto, medias marrones y zapatos al tono. (¡Ah!, además habló de casamiento, para setiembre.)

Marcela: tapado y gorro blancos de piel. Sonrisas y caramelos en los bolsillos.

LA PRIMERA EMOCION

La comunicación —textual— con que se le avisó el premio decía así: "*Se le concederá el premio por ser un ejemplo que brindan a los espectadores y oyentes, como familia modelo que realiza un show de alta jerarquía para todo público*".

En los seis años que lleva entregándose el premio San Gabriel (en todos los rubros: televisión, radio, teatro, prensa, cine y especiales) se ha tenido en cuenta un lema: **"Los medios de comunicación al servicio de la verdad".**

EL MENSAJE

Este es el mensaje que dejó Mariano Mores sobre la familia.

Hay tres reglas para lograr una familia unida.

1. Amor, que lo dice todo. Que siempre es indispensable.

2. Tolerancia (que encierra comprensión y paciencia).

3. Respeto (pero respeto total. Por uno mismo. Por los demás. Por el sacrificio y la honestidad).

En la Argentina no se perdió el concepto de familia. No hay problemas generacionales entre padres e hijos, o no son tan graves. En la familia yo siempre insisto en esto, la base es la madre. Desde allí se tiene que empezar a construir una familia. De allí partirá el país, un gran país.

Si esto es verdad, cuando uno de nosotros triunfa, triunfan todos y es de todos la alegría. Así lo pensamos siempre y así lo practicamos. Que nos premien por ello nos enorgullece, quiere decir que no nos equivocamos.

BERNABE: NACIDO PARA ENSEÑAR

Por PEPE PEÑA



Bernabé Ferreyra se fue dejando amigos, admiradores y adulones, en una proporción inesperada. Es lo de siempre: es necesario morirse para que afloren los elogios y los recuerdos doloridos. Vamos a apresurarnos a decir que Bernabé Ferreyra fue una persona querida, respetada y procurada —como consejero— por sus compañeros.

Cesarini, Peucelle, Adolfo, Cuello, en fin, todos hablan y hablaban muy bien del carácter, de la humildad, del compañerismo y de los consejos de Bernabé. Sobre todo Adolfo Pedernera, quien, posiblemente, haya sido el "blanco" preferido de los consejos del "Mortero de Rufino". Tal vez porque era Adolfo el más joven. El de más carrera por delante. O, acaso, porque dentro de la prodigiosa intuición de Bernabé ya se prefiguraba la figura de Pedernera como el futuro GRAN IDOLO de River Plate.

De grandes, casi de viejos, seguían contando las anécdotas y seguían frecuentando a "La Fiera". Por todo esto, y por otras cosas que conozco, no me extrañaría que muchos amigos hayan llorado en la noche de Bernabé. Tampoco me molesta que recién llegados al ambiente del fútbol "íntimo" hayan pretendido jugar de lloronas napolitanas e intentar "robarse" los restos mortales del coloso de Tigre, de River y de Argentina.

Nada de eso. Porque entiendo que una buena parte de ellos a lo mejor lo sienten, porque lo vieron actuar —en los rígidos marcos de la amistad y del compañerismo— o entendieron, por fin, el GRAN BIEN que le hizo Ferreyra a la profesión de futbolista. Los que me duelen, me molestan y me mueven a despreciarlos son los "viejos" falsos de siempre. La "vejez" existió siempre. Ya en las cruzadas había viejos de alma. Ese tipo de vejez se lleva en la frente... y pesa. Por eso, generalmente, esos "viejos" en plena juventud caminan con la cabeza gacha. Mirando hacia abajo. Como si fueran clasificando baldosas. O buscando tréboles de "cuatro hojas". Llevan la "vejez" como un castigo. Me recuerdan a un amigo que le prohibió a su hija de veinte años que fume delante de él... Ahora vive de espaldas a su familia.

Estos "viejos" tan "viejos" como los que ahora existen y escriben o dicen paparruchadas sobre la "decadencia del fútbol" o la "ruina del fútbol", son hijos de aquellos "ancianos mentales" que le gritaron ¡Burro! a Bernabé en gran parte de su campaña. Esos que no entendieron jamás la profesión de futbolista se reían de Bernabé. Como se reían de Masantonio. De Barrera. De Hugo Lamanna. O de Agustín Cosso.

El "Mortero" se hacía valer. Los enloquecía a los dirigentes con pedidos para él y PARA SUS COMPAÑEROS. Llegaba hasta el capricho. Como aquel día en que antes de un partido contra River pidió una "voiturette". Le dijeron NO y se fue al campo.

Como no volvía, apareció el coche. Y el Ñato jugó. Y hacía eso porque sabía que enloquecía a la MULTITUD. Que es, y será, lamentablemente en algunos casos, LA DUEÑA DEL FUTBOL. Porque la gente no iba a ver a River. Iba a ver a BERNABE. Al espectáculo. A la fiera. Al dueño del GOL. Al distribuidor de electricidad y de terror.

Con ese nombre gordo. Redondo. Fuerte. (Siempre me impresionaron los nombres así. Como por ejemplo el del padre de Adolfo: Arsenio Pedernera. Huele a hombre. A "palabra". A ginebra. A lealtad. A barba dura. A consejero indispensable para los primeros pasos en la vida.) Aquella tarde de Ferro me llevé en los ojos una imagen clara y cercana: el "caballo" Santamaría. Me impresionaba. A lo mejor me impresionó que un "viejo" —mental, desde luego— dijera a mi lado: "¡Qué fenómeno! En este equipo hasta los jases gambetean..." Y cargué en mis recuerdos —y para siempre— otra imagen: lejana, impresionante y borrosa: La Fiera. El silencio que se hacía cuando agarraba la pelota. La tierra que levantaba cuando arrancaba. Seguramente mi idolatría me borró mucho para proteger la visión de los gritos de "¡Burro!... ¡Burro!...", que se oyeron toda la tarde en cada jugada del Terror. Después lo vi "matar" a Maccarrone —arquero de Independiente— desde más de treinta metros en una final en San Lorenzo: entré en la idolatría. (Sobre todo porque yo odiaba a Maccarrone. Porque una mañana en Atlanta, y un juez, Guido Baztarrica, le "robaron" un campeonato a Estudiantes de La Plata, en una jugada, salió del arco a pegarle una patada a Scopelli, que estaba en el suelo.) Desde allí fui por siempre Bernabé. La potencia. La claridad. El tipo de jugador que encarnó Bernabé Ferreyra en 1937 (SU GRAN AÑO) es el proyecto, el prototipo, el ensayo del tipo de jugador que fue Adolfo en 1943, 44, 45, 46 y... toda su campaña en Colombia.

Y los "viejos" que le gritaban "¡Burro!" ahora vuelven a mostrar los falsos que fueron siempre. Ahora lo añoran. Lo elogian. Cuentan "sus goles". Pero no cuentan que la noche en que el público lo echó de la cancha contra Brasil, fracasó porque le había donado a su hermana medio litro de sangre a las tres de la tarde. Ni cuando lo supieron le perdonaron su actuación. Nacieron para gritar "¡burro!" Para hablar de los "tiempos de antes". Cuando el agua caliente era un lujo. Cuando había "agua en la rodilla". Cuando la misma camisa tenía que "durar dos días". O tres. Y así las medias.

¿Cuándo morirán los "viejos mentales" en lugar de la verdadera gente?

QUEREMOS INFORMARLO, NO ALARMARLO...

—Cuando debo transmitir una información me pongo mentalmente del lado de usted, y el respeto a su intimidad familiar, me ayuda a evitarle los peligros que puede provocar la televisión..

(Dice Antonio Carrizo)



En Canal 7 pensamos que "toda infor- " mación que se difunda deberá procu- " rar ceñirse al concepto estricto de " noticia, o sea, deberá ser veraz, im- " parcial y objetiva".*

También creemos que "las emisoras " deben ejercer control sobre las infor- " maciones que difundan, evitando que, " aún las auténticas, provoquen alarma " por la forma u oportunidad de su " expansión".*

* Decreto nº 5.490/65 reglamentario del Decreto-Ley nº 15.460/57, artículo 14º

canal 7
BUENOS AIRES

DESPUES DE UN LARGO SILENCIO

¿EN QUE ANDA USTED, DOCTOR FRISCHKNECHT?

EL FUNCIONARIO MAS POLEMICO DEL GOBIERNO DE ONGANIA. MANTUVO —LA SEMANA ULTIMA— UNA PROLONGADA CHARLA CON "GENTE". NO HUBO PUNTOS DE REFERENCIA, NI SIQUIERA LIMITES: LANZO SIN BRETES SUS OPINIONES SOBRE EL SALDO DE LA REVOLUCION ARGENTINA, LA SITUACION UNIVERSITARIA, EL PROBLEMA POLITICO, LA MARCHA DEL PAIS Y DEL MUNDO. CAUDALOSO, ENTUSIASTA, SIN PELOS EN LA LENGUA, FRISCHKNECHT NO SOLO RESPONDIO A PREGUNTAS: COLABORO —SIN SABERLO— EN UNA NOTA QUE TAMBIEN VALE COMO DOCUMENTO HISTORICO.





OTROS TIEMPOS. Conferencia de prensa en Difusión y Turismo, cuando el Dr. Frischknecht ocupaba esa Secretaría.



Cuenta una vieja leyenda china que un dragón enorme e implacable acecha a los jefes de los países y a sus segundos; ese dragón, según la historia, se llama —simplemente— "Silencio".

El doctor (en Administración) Federico Frischknecht parece una víctima típica del mitológico bicho: como decano de la Facultad de Ciencias Económicas, primero, y secretario de Difusión y Turismo del gobierno Onganía, después, fue uno de los hombres que gozó de mayor notoriedad en los ámbitos políticos criollos.

Y después, el embate del animal oriental.

A todo esto: ¿qué hace el doctor Frischknecht?

Todos memoran los polos desde donde se juzgó su acción. Para muchos se trataba de un tecnócrata implacable, olímpico despreciador de la voluntad popular y soñador de una república cibernética. Otros, en cambio, vieron en él un fervoroso adelantado del futuro, un pioneer de la revolución "a fondo". Varias personas deben recordar que, en rueda de amigos, el cineasta Manuel Antín aseguró: "Con diez Frischknecht se arregla el país".

El tiempo pasó. ¿Por qué no escucharlo?

. . . .

Hombre de altura media, bien parecido y trajeado con convencionalidad británica, Federico Frischknecht impone —al inavisado— tres impresiones simultáneas: es nervioso, activo, previsor.

Le placen los duelos verbales. Vacila poco o nada. Está seguro de tener razón.

—¿Es usted de origen alemán, doctor Frischknecht?

—Qué, ¿me va a preguntar si me creo Goebbels? Ya me lo preguntaron una vez. No: ni me creo Goebbels, ni soy nazi, ni soy fascista.

—Pero su origen, ¿es alemán?

—Mi padre era suizo. Mi madre, española.

—¿Es usted optimista políticamente hablando?

—Todo lo contrario. Soy pesimista. La Argentina perdió ritmo. No sé adónde vamos a parar.

—¿Qué hace ahora?

—Trabajo: administro varias empresas, ejerzo mi cátedra en Ciencias Económicas.

—Y en política, ¿no más?

—Por lo pronto, escribo lo que pienso. Y trato de comunicarme con la gente de mi generación, con los jóvenes. Llámelo, si quiere, una campaña evangelizadora. No es hacer política, no exactamente.

—La izquierda —utilicemos este término amplio, i m p r e c i s o— ¿avanza o no? ¿Qué piensa usted?

—No cunde, no señor. El socialismo marxista no da soluciones. Acaba de fracasar en Chile en la cuestión campo: a Allende se le armó un bodrio infernal. ¿Sabe qué pasa? Que reforma agraria es una palabra, que la solución jurídica no tiene un pito que ver con la economía. Y además: la izquierda de acá está atrasada más de veinte años con respecto de los soviéticos, o sea la izquierda en serio. "Marx es bueno para la acción revolucionaria pero no para el desarrollo científico". Esta frase no la inventé yo. ¿Sabe dónde se escribió? En Rusia.

—Dígame, doctor: ¿por qué cree usted que la Argentina perdió el rumbo?

—No hay, no se nota la existencia de una clase dirigente. Este es el problema básico y mi gran preocupación, compartida por una cantidad de gente. ¿Entonces? De esa carencia nacen otros dos problemas: primero, no se forma otra clase dirigente, la que debe venir; segundo, no se garantiza la conducción del país. Súmele a esto la exagerada supervivencia de hombres de generaciones anteriores que siguen gobernando (en el sentido amplio del término) y tendrá una idea aproximada.

—Usted fue funcionario. Aunque sea prematuro, ¿se atreve a hacer un balance de su acción y del gobierno que compartió?

—Claro que sí. Le anoto al gobierno Onganía un primer punto a favor: usó los jóvenes, la nueva generación en su gobierno. Fue el primero que se atrevió a hacerlo.

—Bien. Pero, ¿es la juventud una certeza de aciertos?

—No necesariamente. Pero el país necesita una élite nueva, y hay que llamar a las generaciones nuevas. Onganía lo intentó. Fíjese: antes del 45 existía una clase dirigente con una conciencia nacional propia de la clase, liberal, claro es. No digo —¡ojo!— si era buena, mala, positiva o negativa; digo que había una clase dirigente. Ahora no hay.

—Tendría que ser gente de su edad, doctor. ¿No será, simplemente, que su generación fracasó como élite? Porque usted me dice que hubo jóvenes con Onganía. . .

—¿Fracasar? No creo. Nosotros hemos sido entrenados por una generación esclarecida.

—¿Entonces?

—Mi generación está desconectada. Los procedimientos políticos no se han adaptado a los nuevos medios de comunicación. Y como durante un período histórico bastante largo se produjo una detención de los procesos políticos normales, sobrevivieron en vida latente una punta de dirigentes que se reactivaron cuando cayó Perón. Y en eso estamos.

. . . .

Frischknecht ha facturado un breve plan de gobierno que esgrime ante quien lo quiera conocer —se reduce a seis puntos—, inventó una curiosa terminología para debatirlo a posteriori. De acuerdo con ella, los políticos son "trovadores". ¿Por qué? "Pues ellos, como los poetas y los periodistas, son un medio indispensable para traducir en palabras las necesidades e inquietudes de la población". Aunque aclara que, según su entender, el premio para los trovadores nunca debe ser el gobierno sino "la satisfacción de comprobar que se ha puesto en acción lo que expresan sus proclamas". Debe, igualmente, tenerse cuidado en confundir —d e n t r o del debate Frischknecht— a trovadores con "politiquitos", éstos son, para él los "políticos sin partido, los economistas de salón, los cortesanos de apellido, los burócratas internacionales, los personeros de intereses, los politicólogos ambiciosos y —por último— los aventureros". Según él, estos "charlatanes de lujo" tienen el peligroso vicio de encaramarse en los gobiernos revolucionarros, pero su fracaso ha sido "meteórico". Cree que ninguno de ellos debe volver jamás al gobierno, y para hacer posible tal medida sería fácil "compilar la nómina completa de esta gente, con nombre, apellido, cargo y resultados". No le cabe duda de que "en esta lista de proscripciones todo el país coincidirá".

—Se le acusa a usted de tecnócrata.

—¿Qué es ser tecnócrata? Vez pasada, Dardo Cúneo me dijo lo mismo en el transcurso de un programa de tevé. Yo le pregunté qué entendía él por eso y me dijo: "Alguien que no ve". "No, señor —le respondí—, eso es un miope". Y ahora le digo algo a usted: he llegado a la conclusión de que cuando a uno lo rotulan tecnócrata es porque uno habla un lenguaje que el acusador no entiende.

—Se lo acusó a usted de despreciar la opinión pública.

—Lo que aquí se llama "opinión pública" es la opinión de unos pocos.

—Puede o no ser. Pero es la única que tenemos.

—De todas maneras, nunca la desprecié. Yo leía todos los diarios y todas las revistas. Tenía en cuenta todas las críticas. Y le aclararé más aún lo que en verdad ocurrió: me atacaban a mí para tirar por elevación, y por esta razón cometí varias torpezas. La más importante fue no tener un diagrama político claro de la situación en las Fuerzas Armadas. ¡Todavía no sé cómo caí ahí! Aunque yo le advertí a Onganía de que iban a tardar segundos en llamarme "Goebbels", y así ocurrió.

—Pero hay más. . .

—Sí, claro que hay más. Cuando aparecí en Difusión y Turismo, había "endurecimiento" en la Sala de Periodistas. A mí me ordenaron montar un organismo que juntaba un montón de cosas heterogéneas, entre las cuales la prensa era una, nada más que una. Pero los periodistas creyeron que yo debía estar al servicio exclusivo de ellos. ¿Resultado?: me tiraron con todo, hasta que aprendí la lección y dispuse de más tiempo para hacer, digamos, "política". De allí que en el último tiempo me trataron mejor y hasta hubo quienes dijeron que yo pagaba mis reportajes; una mentira grande como una casa.

—Algo está quedando postergado: su juicio sobre el gobierno Onganía.

—Ya le anoté un punto positivo. Vamos a la crítica. Onganía comenzó con un gran poder y después lo perdió. Esto ocurrió porque, en rigor, nunca gobernó, si entendemos que para gobernar hay que dirigir y conducir a la vez. Un gobierno debe ganar votos todos los días, debe producir continuamente hechos y expectativas. Onganía dirigió, pero nunca condujo. O sea, el gobierno del cual participé —repito— no llegó a gobernar. Nunca.

—¿Por qué?

—Las razones, imagínese, son muchas. Pero hubo, creo, un error fundamental que partió de una interpretación de la realidad teóricamente correcta. Esta interpretación era la siguiente: "Un gobierno revolucionario que no fue elegido por nadie tiene que hacer y no explicar". Esta interpretación no funcionó. Y no funcionó a tal punto que los discursos de Onganía no los entendían ni los ministros. Me refiero, es claro, a los discursos doctrinarios.

—¿Aún se ve usted con el general Onganía?

—Lo veo muy de vez en cuando.

—¿Combatió usted por superar esos errores? ¿O los notó cuando era tarde?

—En enero del 69 le dije a Onganía que había que generar es-

pectacularidades, que hay cosas que es imposible hacerlas rápido.

El tema Universidad es de los preferidos de Federico Frischknecht. No es para menos: gran parte de sus 43 años de vida —como estudiante, como docente, como decano— transcurieron en los claustros. Como en otros sitios, su actuación universitaria despertó polémicas. No es de extrañar, pues, que sus opiniones sobre el asunto estén —también— cargadas de ímpetu drástico. Frischknecht cree —por ejemplo— que **"los profesores universitarios son en su mayor parte aficionados que dedican a la docencia sólo sus horas libres, persiguiendo, en general, fines de prestigio, formación personal, usufructo de recursos y, a veces, otros fines más mezquinos aún"**. Y asegura que **"las facultades de ingeniería se han transformado en escuelas de física; las escuelas de medicina enseñan ciencias biológicas; las de administración sólo se ocupan de modelos matemáticos"**. Lo cual lo lleva a formularse una dramática pregunta: **"¿Dónde se aprende a diseñar puentes, a diagnosticar enfermedades, a gobernar naciones?"**

—¿Se lleva usted bien con sus alumnos, doctor?

—Muy bien, muy bien. Ningún problema, trato cordial.

—Su actuación como decano fue detonante.

—Yo manejé Económicas en una situación especialísima. La primera cosa que tenía que asegurar era mi supervivencia física. Dentro de la Facultad había un verdadero estado de guerra. Pues bien: libré esa guerra y lo hice respetando las reglas de juego. Nunca usé la violencia. Contraté seis policías retirados, los disfracé y los hacía pasear en parejas para frenar un poco a los exaltados. Le aseguro, además, que me divertí bastante. Repito: nunca pasó a mayores. Vea, si no, los resultados: nunca me pusieron una bomba, jamás me pegaron.



PENSATIVO. El doctor Frischknecht evoca su actividad de entonces.

—Hoy día: ¿no cree usted que la Universidad está ante una alternativa?

—Claramente, sí. Hay dos caminos: o se incrementan los medios o se reducen las metas. ¡Nos pasamos llorando la falta de medios! Pero no puede seguirse con la farsa de mantener la cantidad de graduados a costa de su calidad, porque así se anestesia a quienes deben conducir la sociedad que, entonces, empieza a navegar al garete en un borrascoso mar de intereses y pasiones. No decir las cosas como son, no jugarse ante los problemas no es signo de serenidad sino de insensibilidad y cobardía. Hay ciertas universidades que cuentan con orquestas sinfónicas o emisoras de tevé y otras ni pueden pagar sus profesores. La autonomía, sin recursos, es una estafa.

Con Federico Frischknecht es posible mantener lo que se llama una charla: no se busca fin, sino opiniones; se pesca a medida que aparecen los peces; no se juega a la trampa. Pero el reloj corre lo mismo. Hay que agregar yeso para el retoque, y entonces viene la clásica media docena de cuestiones finales.

—Me parecieron duros sus términos para el gobierno que compartió. ¿Creyó usted en la Revolución Argentina?

—Claro que sí.

—Dígame las virtudes del general Onganía, el saldo positivo de su gobierno.

—Onganía tiene dos grandes virtudes: es de una enorme prudencia y es coherente en un 95 por ciento. El tiempo demostrará que su gobierno fue positivo. Porque fue serio. Porque programó cosas y las cumplió. Porque dio una imagen externa e interna de cierta jerarquía. Porque tuvo una política económica clara.

—Usted está contento con lo que hizo. Me parece.

—Yo creo que comandé, aunque no sé si bien o mal. Eso que desde el Estado no se puede hacer nada es mentira. Yo hice, e hice bastantes cosas. Le podría decir, en síntesis, que hice bien lo que la mayoría hace mal, e hice mal lo que la mayoría hace bien. Me refiero, es claro, a los que me precedieron.

—¿Cree que hay diferencia entre las razas?

—No hay razas inferiores. Hay culturas inferiores.

—¿Ama usted a las computadoras?

—El concepto cibernético de la información está de acuerdo con todos los principios de la dialéctica y permite, además, un razonamiento riguroso.

—¿Cuántos idiomas maneja?

—Cinco.

—¿Estima usted que podemos hablar de Cultura Argentina?

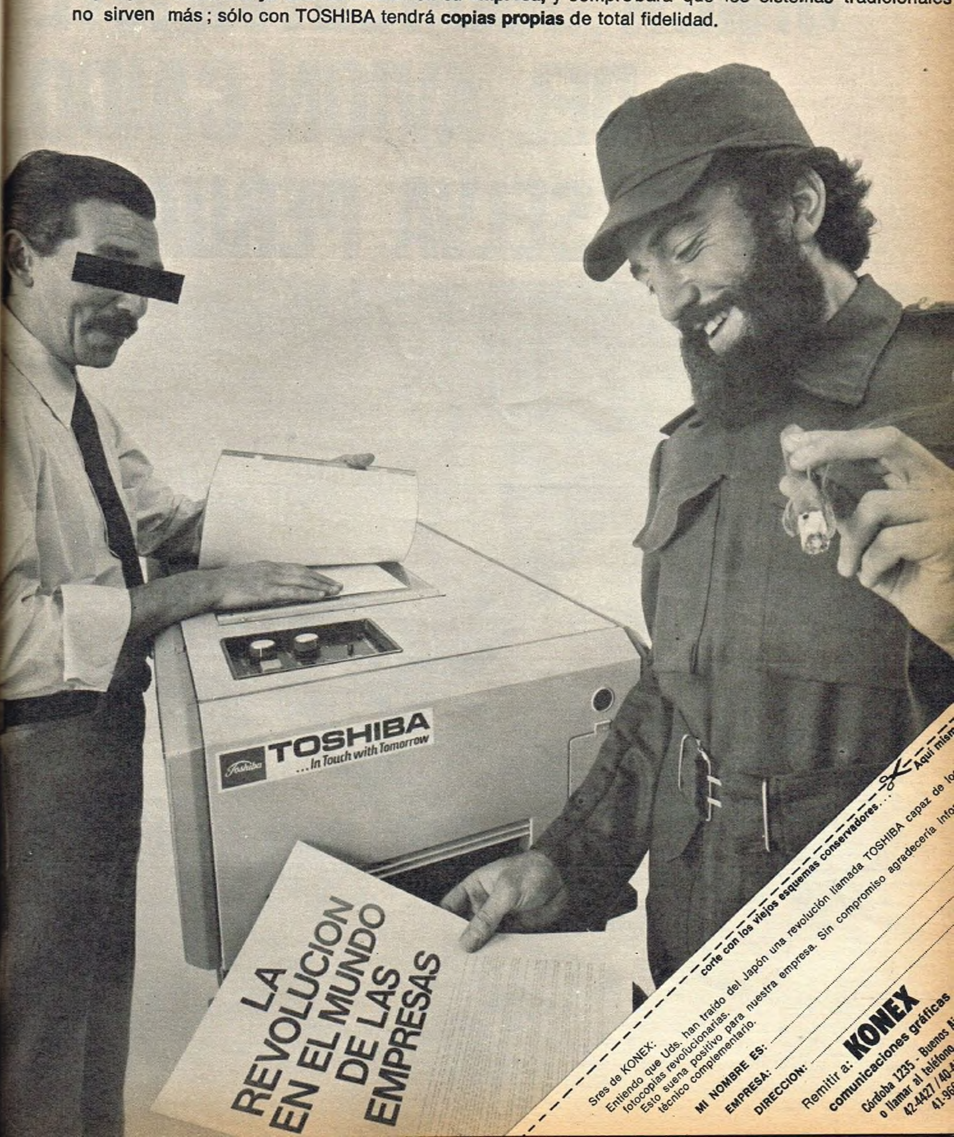
—¿Qué duda hay? Todo es cultura. Se toca, se siente, se lee. ¡Hasta esto es cultura!

El ejemplo era un estupendo cenicero que descansaba sobre su mesa de trabajo.

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Fotos: Aldo Abaca.

fotocopias revolucionarias: Toshiba®

Los japoneses (una vez más) iniciaron otra **revolución** mundial al lograr **fotocopias propias a bajo costo.** **—CON LA COPIADORA ELECTRONICA TOSHIBA!** (ultra revolucionaria por el **exclusivo "mini-computador"** que regula su funcionamiento y por su increíble **lámpara** que dura... **360.000 copias).** **—Inicie Ud. ya una revolución en su empresa,** y comprobará que los sistemas tradicionales no sirven más; sólo con TOSHIBA tendrá **copias propias** de total fidelidad.



PRIMICIA EXCLUSIVA

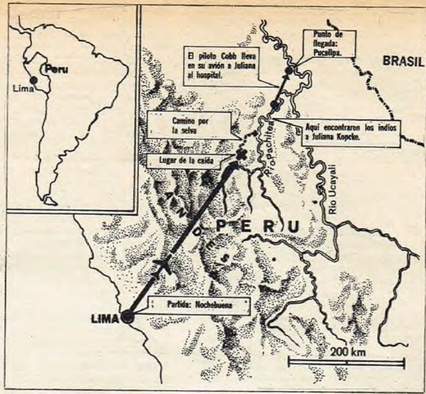
DRAMATICO RELATO DE JULIANA, 17 AÑOS,

UNICA SOBREVIVIENTE DEL AVION CAIDO EN LA SELVA PERUANA



Después de la caída del avión Juliana se propuso: "Ahora mi padre ha perdido a su mujer, pero no puede perder a su hija". Ahora el padre la cuida. Aquí los vemos en el hospital de Pucallpa

HACE 5 MESES, EXACTAMENTE LA VISPERA DE LA NAVIDAD DE 1971, UN AVION PERUANO CON 92 PASAJEROS CAYO ENVUELTO EN LLAMAS EN LA SELVA AMAZONICA PERUANA. HUBO UNA SOLA SOBREVIVIENTE, JULIANA KOEPKE, DE 17 AÑOS, QUE VIAJABA ACOMPAÑADA DE SU MADRE, MUERTA EN EL ACCIDENTE. JULIANA VIVIO 9 DIAS EN LA SELVA ENTRE SERPIENTES, PIRAÑAS E INSECTOS, SIN ALIMENTO, CON UNA PIERNA ROTA EN LA CAIDA Y UN BRAZO ASTILLADO. DESPUES DE ESE CALVARIO ENCONTRO UNA TRIBU DE INDIGENAS QUE LA CONECTARON NUEVAMENTE CON LA CIVILIZACION. POR PRIMERA VEZ JULIANA NARRO SU VIACRUCIS Y JUNTO A UN FOTOGRAFO RECORRIO TODOS LOS LUGARES DE SU DRAMATICA RUTA DE 9 DIAS EN LA SELVA. ESTA ES LA PRIMERA NOTA.



• Cuando el avión partió de Lima era Nochebuena. Nadie imaginaba que Juliana sería la única sobreviviente de la tragedia. Se salvó gracias a su experiencia en la selva. Caminó siempre buscando un arroyo que la llevaría a un río y de ahí a la civilización. Fueron once días en la jungla peruana, pero llegó. El mapa muestra el increíble recorrido de esta chica alemana de 17 años.

Así Juliana caminó por los arroyos y riachos durante nueve días. La selva era tan espesa que en algunas partes el río se tornaba impenetrable. Pero ella seguía con una obsesión: llegar.



Siempre me gustó volar en avión. No conocía el miedo. Tampoco sentí temor cuando con mi madre subimos el 24 de diciembre en Lima a la máquina turbopropulsada "Electra", que pertenecía a la compañía **Lansa**. No me inquietó que la máquina partiera a las 11.30 y no a las 7, como estaba previsto. Los aviones en Perú casi nunca son puntuales y uno termina por acostumbrarse. Al margen de eso, **Lansa** tiene mala fama. Hay mucha gente que no toma sus vuelos porque en los últimos años perdió dos aviones. Pero mi madre y yo teníamos, de todas maneras, una razón importante para volar: nosotros queríamos festejar la Navidad con mi papá en la selva de Pucallpa. Ya sabíamos que él había cortado un árbol de Navidad y lo había puesto en las chozas, desde donde salíamos para incursionar en la selva.

Estaba sentada en la fila 19 a la derecha, en la ventana. Todo era normal: la partida, el ascenso, el cruce de los Andes, el desayuno y la sonrisa de las camareras. Veíamos las cumbres nevadas de las poderosas cadenas andinas, y después la selva que se perdía en el horizonte, hacia el Este. Todo era realmente normal. El avión estaba casi completo, algunos pasajeros dormían. Las camareras juntaban las bandejas del desayuno y sonreían, todavía. Uno leía, conversaba, estaba de buen humor porque todos vivían la proximidad de Navidad, de los parientes, de los amigos.

Cuando hay buena visibilidad el vuelo de una hora desde Lima hasta Pucallpa puede ser uno de los viajes más hermosos del mundo. Después de media hora de vuelo se perdió la visibilidad y el avión comenzó a mecerse. Luego se estremeció cada vez más, con más fuerza, y las camareras nos pidieron que ajustáramos los cinturones de seguridad.

Todavía no tenía miedo. Es frecuente que en las montañas menores del Este haya turbulencias. Comenzaron a golpear gotas de lluvia contra las ventanillas y finalmente el avión empezó a zamarrearse de arriba hacia abajo. Se escucharon los primeros gritos.

Yo miraba las nubes que sobrevolábamos y vi un rayo peligrosamente cerca. Nuevamente el avión se sacudió, otra vez hubo gritos y en algún lugar cayó el equipaje de mano.

"Ahora se acaba", decía mi madre. Temía los vuelos desde que una vez, en los Estados Unidos, se vio envuelta en una situación peligrosa. Pero ahora el miedo no tenía nada que ver con las sacudidas; el avión se estaba quemando.

Veía las llamas. Surgían del depósito de equipajes, del lado derecho. Eran de un amarillo intenso. Miraba hacia mi madre. En ese momento hubo un golpe brutal y me di cuenta de que ya no estaba dentro de la máquina. Volaba en mi asiento por el aire.

Recuerdo que apenas podía respirar porque el cinturón de seguridad me apretaba el estómago. Recuerdo también que daba vueltas por el aire y finalmente recuerdo que los árboles de la selva aparecían debajo de mí como si fueran coliflores. Después perdí el conocimiento.

EN LA SELVA

La lluvia me despertó. Llovía como sólo puede llover en esta parte del mundo. Tronaba pero todavía estaba claro. Estaba acostada bajo los asientos, pero el de al lado estaba vacío. No había ningún signo de mi madre ni del señor que estaba sentado al lado de mi madre y que dormía plácidamente en medio de las turbulencias. No veían ninguna señal de la máquina, estaba sola. Sólo se oía el croar de las ranas y el chirrido de los insectos. Me encontraba en medio de la selva virgen, en suave declive.

Es muy sorprendente, pero es verdad: estaba como insensible. Simplemente registraba: me había librado del cinturón de seguridad, había perdido un zapato, había perdido un anillo regalado por mi madre y mis anteojos.

Me sorprendió que mi vestido —una mini— estaba aparentemente intacto. Sentía que a la altura de mi cuello sobresalía un hueso, que uno de mis ojos estaba casi cerrado, que tenía un chichón en la cabeza y una herida en el pie. No sentía dolores pero tampoco la energía para mirar a mi alrededor. Así me quedé, debajo del asiento toda la noche, entre el sueño y el "shock".

A la mañana siguiente me levanté; pero eso necesitaba un tiempo, cada movimiento me mareaba. Vi un paquetito y lo abrí: era una torta de Navidad. Me recordó que el día siguiente era el de la fiesta que pensábamos pasar con mi padre. Pensé en él y en el árbol que había preparado: "Ha perdido a su esposa pero no debe perder a su hija. ¡Lo conseguiré!"

Conocía la selva. Había vivido allí dos años cuando mi padre, que era zoólogo y mi madre que era ornitóloga tenían una estación de observación. Participaba en todas sus expediciones.

Mis padres me habían hecho conocer todos los peligros de la selva. Por ejemplo, que los grandes animales selváticos, como los ocelotes, los jaguares o tapires no son tan peligrosos como los pequeños, las hormigas, las arañas o las moscas. Pero también aprendí de ellos que siempre hay que buscar un río cuando uno se extravía. Junto a ellos viven los indios Konibos y los Shipibos, así como los mestizos Canacaibos, que trabajan en los aserraderos, y algunos blancos europeos que tienen pequeñas plantaciones. Los ríos son sus calles y todas las calles van a dar al río Ucayali —en castellano: el río de los Mosquitos—, y finalmente al Amazonas. Lo sabía: tenía que llegar al Ucayali. Porque sobre el Ucayali está Pucallpa. Y en Pucallpa me esperaba mi padre.

No. No me había comido la torta de Navidad; apenas la probé. Estaba impregnada de agua y su sabor era repugnante. En cambio tomé una caja de bombones, unos bombones surtidos que debían haber hecho las delicias de alguien que los esperaba. Después me busqué un palo para usarlo de bastón. Así iría tanteando el terreno para no pisar las serpientes o arañas. Quise empezar a andar, pero cada paso que daba me mareaba de tal manera que debía detenerme, descansar y volver a intentarlo. Todo me daba vueltas.

Escuché un chapoteo, muy cerca, y más tarde un rugido. El ruido más hermoso que he oído en mi vida: ¡un río! En realidad el río de mi imaginación era un simple arroyo. Pero era tan límpido que pude beber hasta saciarme. Además me podría conducir hacia otro más grande.

Los ríos de la selva peruana no son rectos. Son meandros que serpentean caprichosamente de tal manera que uno puede caminar kilómetros por sus playas sin avanzar más que unos metros. Además en las playas andan los mosquitos, millones de mosquitos. Y caimanes, peligrosos y traicioneros. Y pirañas, unos peces carnívoros de dientes terroríficos que se ceban con las heridas. Yo tenía una herida sangrante en el pie de un centímetro de profundidad y cinco de longitud.

"NO TENIA SENTIDO, PERO GRITE: ¡SOCORRO, SOCORRO, SOCORRO!"

Pese a todo tenía que permanecer en la orilla. La costa estaba densamente cubierta de plantas, cada paso era dificultoso. A veces tenía que cruzar el arroyo porque gruesos troncos podridos y quebrados cerraban el paso. De pronto oí el murmullo de unas moscas y seguí el sonido: ahí estaba uno de los asientos del avión y sobre él tres chicas. Muertas. Estaban espantosamente deformadas y cubiertas de moscas. Seguí mi camino porque vi que mi madre no se encontraba entre las muertas.

Cada tanto comía uno de los bombones, pero no tenía hambre. A veces veía frutas tentadoras pero no las probaba porque en la selva la belleza siempre esconde a la muerte: el veneno. Seguí caminando hasta que oscureció y encontré un hueco en la playa donde me estiré para descansar.

La noche en la jungla es algo hermoso para verlo en el cine. Pero en la realidad sólo se perciben acechanzas por todas partes. Escuchaba un silbido; ¿serían serpientes? Algo recorría mis piernas desnudas, ¿era una tarántula? Los

Al ver el asiento del avión parece mentira que Juliana haya salido ilesa del accidente. Sólo unos raspones y una herida en el pie.



ESTE ES EL ASIENTO DE JULIANA. AHORA LO CUBRE LA SELVA.



De ser una alumna del Liceo Humboldt de Lima se convirtió en una de las chicas más famosas del mundo. Vivió la persecución de periodistas de todas partes, pero sólo contó su historia a su padre y a la revista alemana "Stern", cuyos derechos adquirió "Gente".

árboles podridos hedían y una tonalidad azulada partía de su corteza, brillando en la noche. En alguna parte chillaba un mono. Yo dormía muy inquieta.

Cuando al día siguiente retomé mi camino, el sol brillaba bastante alto. Siempre lo mismo: tantear el suelo con el bastón, pisar cuidadosamente. Cuidado con las serpientes. Cuidado con las arañas. Apartar los juncos hacia los costados para entrar al agua porque cerraban la playa. Advertí que había perdido algunos de mis bombones. La caja tenía un agujero, pero como todavía no tenía hambre no me hice problemas. En ese momento oí el escalofriante canto de las aves de rapiña. Y donde hay aves de rapiña hay carne muerta. Lo sabía: estaban devorando a los pasajeros de mi avión.

Evidentemente me encontraba todavía en el terreno en el cual había caído la máquina. Vi un pedazo de chapa de la cabina que todavía ostentaba, casi irreconocible, el número del avión, cables revueltos, acero retorcido. Todo olía a nafta y no había signos de sobrevivientes. No permanecí mucho junto a los restos. Quería seguir y sólo avanzaba con lentitud torturante.

El segundo día tampoco sentí dolor en mis heridas, ni el tercero, en cambio me dolía la espalda: advertí que tenía una quemadura. Mi vestido tenía roto el cierre y el sol del Perú (que, como la lluvia, es brutal e implacable con los europeos) había dejado su marca lacerante.

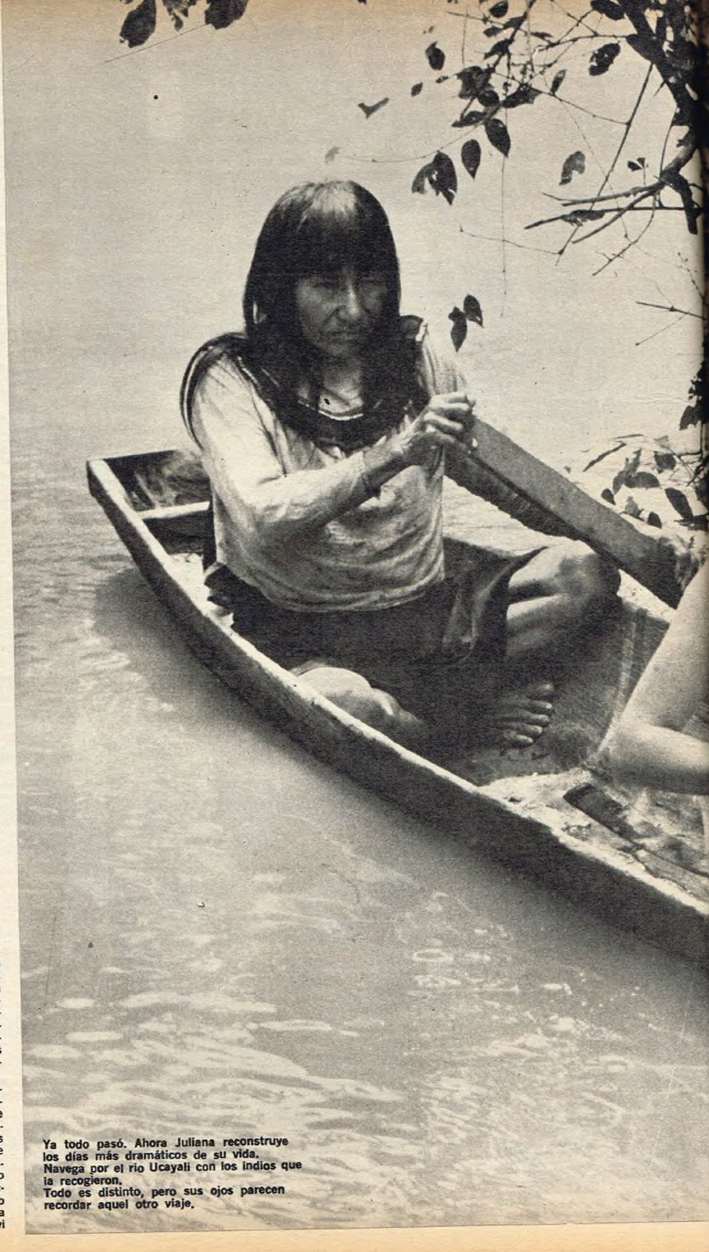
Pese a todo tuve una buena noche y llegué al tercer día bastante mejor. Me pareció haber recuperado mis fuerzas, aunque sólo había comido algunos bombones y unos sorbos de agua. Desde luego me molestaban los mosquitos y las moscas que insistentemente se posaban sobre mí. Pero no me preocupaba. No me imaginaba que en cada picadura dejaban sus huevos debajo de mi piel y que de ellos saldrían repulsivos gusanos. No me preocupaba porque había oído el ruido de varios aviones. Grité. Sabía que no tenía sentido, pero grité: "¡Socorro! ¡Socorro!", una y otra vez: "¡Socorro! ¡Socorro!".

Deben haber estado bastante cerca, pero desde luego los pilotos no me veían; no tenía nada con qué hacerme notar.

El rugido de los motores se perdió; estaba otra vez sola, pero no perdí el ánimo. Podía caminar, no tenía hambre, podía beber del arroyo. Había esperanzas.

Hacia el mediodía el calor se volvió tan insoportable que tuve que hacer algunas pausas. El calor húmedo del Perú, especialmente en la época de las lluvias, es opresivamente agobiante. Y por la noche me congelaba. Después, los acostumbrados aguaceros que se derraman de unas nubes profundamente negras para azotar el suelo con violencia. En alguna parte estallaban los rayos y poderosos truenos hacían temblar los árboles. Yo conocía todo eso. No me asustaba. Prestaba atención al canto de los pájaros porque sabía cuáles eran los que vivían cerca de los seres humanos.

A veces las hormigas me impedían pasar. Eran una especie de termitas, peligrosos insectos que me obligaban a internarme en el arroyo hasta la cintura. Tardaba horas en recorrer ridículos centenares de metros. De cuando en cuando buscaba refugio bajo algún arbusto más denso, pero no había protección contra la humedad: mi vestido estaba empapado. Después, en una de esas búsquedas de refugio, vi



Ya todo pasó. Ahora Juliana reconstruye los días más dramáticos de su vida. Navega por el río Ucayali con los indios que la recogieron. Todo es distinto, pero sus ojos parecen recordar aquel otro viaje.





Varias semanas después de su retorno a la civilización las heridas de Juliana tenían este aspecto. Eran profundas y, además, se habían infectado por las moscas.

que me encontraba ante un río de mayores dimensiones. Tenía un ancho de unos quince metros. Eso tenía un significado: nuevas esperanzas.

Pero se me habían acabado los bombones, no tenía nada para comer. Cuando llegué trabajosamente a las orillas del nuevo río vi con espanto que cinco cocodrilos nadaban hacia mí. De pronto se me ocurrió que en la orilla podía haber escorpiones venenosos. "Si pisás un escorpión —me decía— estás acabada". Entonces caminaba con más cuidado. Y después: mosquitos y moscas, moscas y mosquitos. Siempre igual. Mi herida del pie había empeorado a causa de los insectos. Habría tenido que extraer huevos de mosca de la herida. Pero no tenía pinzas, no tenía nada, tenía que dejar que crecieran esos repugnantes gusanos, que asomaran sus tambaleantes cabezas a través de mi piel.

La esperanza de que el río más grande me llevara hacia un lugar habitado ya no me sostenía. Sabía que todavía estaba lejos de las zonas civilizadas, porque los animales que encontraba eran completamente salvajes y no me tenían miedo. Cuando comprendí esto tuve miedo. Verdadero miedo. Las moscas me habían picado de tal forma que mis brazos tenían un aspecto cada vez peor. . . "Dios —pensé—, van a tener que amputarme los brazos, eso en el supuesto caso de sobrevivir".

El canto de los pájaros comenzó a hacerme trampas. De pronto creí escuchar gallinas, gallinas domésticas que hubieran significado mi salvación. Pero no eran más que lechuzas. Después oía un buitre, pero volaba sobre las nubes. ¿Qué hacía volando tan alto si trataba de buscar cadáveres?

Tenía que descansar. El buitre se había ido. Me acomodé al lado del río y me enfrenté a mis constantes enemigos, los mosquitos y las moscas. Ya no sabía cuántos días habían pasado desde el accidente. Estaba cansada.

Me acosté en la arena donde vi huellas de tortugas. "Si alguna vez tenés hambre, podés comer tortugas", pensé antes de dormirme. Entonces vi que estaba acostada junto a cinco pequeños cocodrilos. Eran crías de unos treinta centímetros. Pero comprendí que después podrían venir los mayores y que me atacarían si veían que estaba junto a sus hijos. Tenía que continuar, y estaba muy cansada.

Por más que me esmero, con los acontecimientos de los días siguientes me confundo totalmente. ¿Fue el quinto día cuando pisé ese animal espantoso que me dio un gran temor por la posibilidad de que fuera un escorpión venenoso o una serpiente, probablemente el assesino "Señor de la Selva"? ¿O fue el sexto día? ¿Fue en la sexta noche cuando los mosquitos me picaron hasta volverme loca? ¿O fue en la séptima noche?

Ya no lo recuerdo. Pero una cosa sé y no la voy a olvidar más: Las moscas que me torturaban y que dejaban sus huevos bajo mi piel eran aún peores que los mosquitos. Como dije vestía una mini, un vestidito de mangas cortas, excesivamente corto, y encima tenía el cierre de atrás abierto, con lo cual les ofrecía a las moscas mucha superficie de mi piel. Me torturaban sin descanso. Después de tres días rompí el pequeño bolso de lino en donde guardaba los bombones de los cuales me alimentaba. Intentaba vendar las heridas más profundas que bajo las picaduras de los insectos se agrandaban cada vez más. Pero no ayudaba mucho. Nada servía contra los insectos. Yo estaba a su disposición.

Mi brazo se hinchaba, y por primera vez tuve dolores que me torturaban verdaderamente. Mi rodilla no me dolía. Tampoco la gran herida que tenía en el pie, ni el ojo hinchado, ni tampoco el chichón de la cabeza, que probablemente se había originado cuando fui expulsada violentamente del avión. Pero ahora me dolía el brazo. Estaba cubierto de picaduras de moscas, de las cuales nacían gusanos que parecían cabezas de espárragos saliendo de una lata de conserva. Tenía que hacer algo. Debía autooperarme.

OPERACION EN PLENA JUNGLA

El anillo que me había regalado mi madre lo perdí en el accidente, pero yo llevaba otro en espiral y lo podía desarmar. Con él quería extraer los gusanos de los brazos y de las piernas. Pero eso no funcionaba. El anillo no servía como pinza. Tomé en su reemplazo una espinosa rama de madera con la que saqué los gusanos. Eran de un centímetro de largo y alrededor de tres milímetros de grosor. Me comían en vida.

Naturalmente, me dolía mucho cuando extraía los gusanos de las heridas. En realidad no pude apartar a todos los miserables gusanos. Aunque hubiera podido, ya al mismo instante se hubieran acercado las moscas para ponerme nuevos huevos. Pero de alguna manera ayudaba a mi conciencia hacer algo contra el dolor. De que era insuficiente me di cuenta en seguida: algunas heridas eran tan grandes que podía introducir en ellas un dedo.

El río era ya bastante ancho, y a veces tenía una corriente tan fuerte que no me animaba a dejarme arrastrar por él. Sin embargo, antes de irme con mis padres a la selva, en 1967, aprendí a nadar en mi escuela en Lima. "Vos nunca sabés —decía mi padre—, si alguna vez en la selva necesitarás nadar para salvar tu vida". Pero un río de la selva es especialmente peligroso en la época de lluvias. Tiene corrientes muy fuertes. Tiene mareas. Arrastra inmensos árboles, a veces con sus copas que alcanzan todo el ancho del río, a la vez


OREA POWER
el poder de la mujer
Las mujeres no son iguales al hombre. Son mejores.
Para demostrarlo definitivamente, surgió OREA POWER.
El poder de la mujer. El poder de OREA TUL ELASTIC.
Cómoda. Libre. Con puño de encaje elastizado.
No son para gustar al hombre.
Son para dominarlo. OREA TUL ELASTIC.
Es una misión imposible resistirse a OREA POWER.
El poder de la mujer.
OREA TUL ELASTIC
OREA POWER está también en: OREA BALLERINA KINI, Tiro corto, Tiro normal - OREA OPAQUE - OREA RAGAZZINA - OREA NOKORRE extensible con liga - OREA MINIBOTT
Radiux Publicidad

que arrastra todo lo que encuentra en el camino. Y además nuevamente me acuerdo de las pirañas sedientas de sangre que me podían resultar peligrosas teniendo heridas abiertas. Se cuenta que hay pirañas que transformaron personas en esqueletos en muy pocos minutos.

EL CANTAR DE LOS PAJAROS

A pesar de eso, cuando se podía ver el fondo del río, me arriesgaba a nadar un kilómetro. Después descansaba en la orilla y oía el cantar de los pájaros, que me había enseñado a distinguir mi mamá, una conocida ornitóloga en Perú. Pero nunca se trataba de pájaros de los que yo supiera que viven cerca de los hombres.

Aquí las noches llegan pronto, a las seis de la tarde oscurece rápidamente, con una corta y dramática caída de sol que cubre todo con una luz incierta. Yo me debía guiar por el sol, ya que mi reloj de oro —un regalo de mi abuela— había sobrevivido al accidente pero no lo había conseguido respecto del agua, el calor y la suciedad. En una de estas búsquedas me tropecé una vez con un cocodrilo. Muy de pronto me encontré con él enfrentada a dos metros de distancia. Era tan grande como un pequeño cerdo. Lo espanté. Se marchó al bosque. Habrá estado más asustado que yo.

Cada noche tenía la esperanza de encontrar en algún lugar una luz, pero no vi ninguna. Continuaba estando sola a lo ancho y a lo largo. Si hubiera indios en las cercanías hubiese tenido que ver sus lámparas de aceite, que mantienen encendidas toda la noche para cuidar sus chozas de los "malos espíritus".

También hubiese visto a los indios de día, cuando salían de pesca con sus redes y arpones. Pero no veía a ninguna persona, tampoco ninguna señal de vida humana. Sólo cocodrilos horribles, color de la tierra, que se mueven con dificultad en terreno firme y muy elegantemente en el agua. También veía papagayos, monos, pequeños colibríes; veía lianas y también orquídeas, y después —no me acuerdo el día—, una inmensa araña.

CON SUS OCHO PATAS...

Por la mordedura de una araña murió una vez un niño de nuestro vecindario; naturalmente, tuve miedo cuando la vi. Estaba inmóvil, con sus ocho patas enredadas de una forma especial, sin tocarme. Seguí caminando con cuidado, pero el miedo me duró mucho tiempo.

Y después estaban allí las ranas, enormes y oscuras, ante las cuales uno se asusta con cada salto y cada caída ruidosa al suelo. Pensé si, tal vez, podría comer algo de las ranas, pero no lo hice. Después de terminar los bombones había tomado bastante agua del río; no comí nada más porque no estaba hambrienta. Pero sobre todo no me atreví a recolectar nada que apareciera como comestible, siempre temiendo a las frutas venenosas.

La selva está, en realidad, llena de peligros. En el fondo, la selva es un inmenso campo de batalla en el cual destrucción y crecimiento se combinan mano a mano. Todas las plantas se enredan unas a las otras, toman la luz conjuntamente, sacrificándose mutuamente para crecer más. Hay árboles que crecen más de veinte centímetros por día, cada vez más altos, hasta sesenta metros de altura. Pero cuando expanden sus coronas triunfalmente hacia lo ancho, tomando el aire, son estrangulados por las lianas. En la selva siempre hay muerte, sin ruido, y por millones.

De vez en cuando veía gusanos que llamativamente se pegaban a los troncos de los árboles con una forma simétrica. Sabía que también éstos eran peligrosos: el que los toca sufre terribles dolores. Vi colonias de hormigas, hormigas ladronas, que también son peligrosas. Sabía que también existen aquí hormigas coloradas, de las que los indios cuentan que pueden comerse a un hombre con una rapidez increíble. Vi muchas arañas entretenidas, dejándose deslizar de los árboles para matar en algún lado y vivir de eso. Debía ser siempre cuidadosa; cada paso debía ser seguro, mirando todo el tiempo al suelo, sobre el cual las hojas caídas podían esconder víboras. Debía prestar mucha atención. Pero comprobé que me cansaba.

EL "RIO DE LOS MOSQUITOS"

Entonces me daba ánimos a mi misma. Me decía que entre tanta mala suerte yo había tenido, sin embargo, suerte. Había perdido a mi madre, pero sin embargo sobreviví al accidente. Entretanto ya estaba muy picada y mis dolores siempre se agudizaban. Sin embargo, aún podía caminar. Todavía era posible que encontrara el río Ucayali, el "río de los mosquitos", que corre hacia Pucallpa, donde esperaba encontrar a mi padre.

Me debí operar otra vez, ya que nuevamente me aparecían gusanos en los brazos y piernas. Las heridas de mi cuerpo estaban peor, y me daba cuenta de que mi ojo derecho, que luego del accidente había estado casi cerrado, mejoraba muy poco. Creo que mi aspecto no era del todo encantador.

La humedad caliente y los distintos olores de la selva me debilitaban. El caminar se me dificultaba. La corriente del río era tan fuerte que ya no podía nadar más. No tenía la menor idea de cuánto tiempo hacía que estaba en marcha. No tenía más ganas de seguir. Sentía cómo me abandonaban mis energías. Veía, por la ubicación del sol, que debía ser alrededor de las cinco de la tarde. No buscaba demasiados lugares para acostarme.

DE PRONTO, EL BOTE

Y luego, cuando me di vuelta, otra vez, vi el bote. Primero imaginé que estaba viejo y podrido. Pensé que alguno lo habría abandonado. Pero después comprobé que era casi nuevo, de madera. Y estaba atado con alambre. Debía haber seres humanos cerca.

Desde el lugar en la orilla en donde estaba el pequeño bote, un corto y angosto camino conducía hacia arriba. Allí había una pequeña choza de madera de palma. Fui hacia ella y vi: también ella era nueva. Vi que dentro de la choza



Juliana y su padre vuelven sobre la ruta de las penurias. En realidad los de esta mujer fueron dos milagros: salvarse del avión y salvarse de la selva.

había un pequeño motor de barco, cubierto ordenadamente con un plástico, y una lata de bencina. Hasta acá deberían venir personas. Pero, ¿cuándo?

Cuando oscureció me acosté en la pequeña choza. Por primera vez después de nueve noches tenía un techo sobre mi cabeza. Pero dormí mal. Los mosquitos me torturaban. Yo prestaba atención a los ruidos de la noche y deseaba oír voces de hombres. Si bien sabía que era una esperanza sin sentido, ya que ningún hombre va por la selva durante la noche.

Miré hacia afuera, vi luz, pero entonces comprobé que era una rama de un árbol podrido, cuya ranura fosforecía. Me redoblaba sobre el piso de madera de un lado al otro. Luego tomé un plástico y volví a la orilla. Allí me acosté nuevamente. Mis gusanos me dolían terriblemente. Nuevamente me rodeaba el inexplicable ruido de la selva. De vez en cuando gritaba un mono, a veces rumoreaba un papagayo, o me parecía que algo, peligrosamente cerca, se movía bajo la madera. Pero igualmente me dormí.

TAL VEZ... NUNCA

Tenía el propósito de seguir la mañana siguiente. Seguramente en algún momento vendrían hombres para buscar su bote. Pero eso podría tardar mucho tiempo, tal vez días o semanas. Tal vez no volverían nunca, o quizás habían desaparecido en la selva. No serían los primeros hombres que yendo a cazar o a investigar, a la aventura o a la búsqueda de aceite, habrían desaparecido en la selva.

No, no me iba a subordinar a la espera de una eventualmente rápida vuelta de la gente. Yo quería seguir. Tampoco tenía sentido tomar el bote. Primeramente, no lo hubiera podido manejar, y además no se me pasaba por la mente robarlo. Quería, como hasta ese momento, caminar y nadar.

Pero llovía desde el cielo, como hace muchos días no lo hacía. Chorreaba tanta agua de las nubes entre grisáceas y violetas, que se veía cómo crecía el río. Resolví quedarme en la choza esperando que parase de llover, e iba a sacarme mientras tanto los gusanos que cada día me volvían a crecer. Hoy sé que la lluvia me salvó la vida. Encontré bencina en la choza, y deseé poder sacarme los gusanos, poniéndome un poco sobre las heridas abiertas, pero no me ayudó para nada. Busqué otra vez una ramita de madera de palmera, y extraje los gusanos; conté 25, y después no seguí contando más. Mi brazo derecho estaba horrible, y nuevamente tuve miedo de que me tenga que ser amputado, si no encontraba rápidamente ayuda. Y entonces oí voces.

Venían desde el bosque. Yo había visto que salía un pequeño camino desde las chozas hacia la selva; pero nunca se me hubiera ocurrido caminarlo, ya que sabía que si me apartaba alguna vez del río me iba a perder y me iba a quedar sin chance para volver.

¡HOMBRES! ERAN TRES

Y entonces los vi venir. Tres hombres, con pantalones cortos y descalzos. Hablaban castellano con un dialecto desconocido. Y entonces me vieron. Después de diez días y medio de que mi madre había visto la llama en el avión y había dicho: **"¡Ahora se acabó!"**, por primera vez veía seres humanos alrededor mío.

Tenía la esperanza de que ellos me lleven hasta el río Ucayali y de allí a lo de mi padre en Pucallpa. Tuve suerte. Y resulta que una suerte doble.

Primeramente, porque hubiera sido muy factible de que yo no hubiese visto la choza en lo alto. Esto hubiera ocurrido si yo hubiese pasado en esta zona no por la orilla sino nadando en el río, como acostumbraba a hacerlo, para avanzar más rápido arrastrada por la poderosa corriente. En la orilla, los arbustos y árboles caídos hacían del andar un suplicio.

En segundo lugar me contaron los hombres que ellos venían nada más que una vez cada tres semanas por una noche a la choza, si hubiera salido a la mañana siguiente, como lo había pensado, no los hubiera encontrado. Probablemente si hubiese sido así no hubiese encontrado jamás a nadie en las orillas del río, ya que según me contaron no vivía nadie a lo largo del río. Habría tenido que caminar muchos días más. Hasta encontrar alguna población humana. Pero mis fuerzas no alcanzaban para muchos días más. Tuve verdaderamente mucha suerte.

Los hombres eran mestizos, mezcla de blancos e indios. Habían estado de caza, pero no cazaron nada. Vivían como nómades. Llevaban a menudo maderas a Pucallpa, tenían algunas chozas de madera de palmera en la selva, desde las cuales partían de caza. Estaban en la selva como en su casa. Entonces, cuando me vieron en la profunda oscuridad sentada en la choza, se sorprendieron sólo por un momento. **"Nanu"**, dijo uno de ellos, **"¿quién está sentado allí?"**

Les conté lo que me había pasado. Si bien ellos sabían de la catástrofe del avión, no querían creer que alguna persona, encima una niña tan pequeña de apenas 17 años, podía sobrevivir ese accidente, y mucho menos encima diez días y medio en la selva. **"Pero ustedes ven"**, dije, **"que estoy viva"**. Entonces rieron y yo con ellos.

COMO SI VINIESE DEL MAS ALLA

Me acostaron sobre una frazada, volcaron bencina sobre mis innumerables heridas de gusanos y sacaron alrededor de treinta de mis brazos y piernas. Los dolores originados por los gusanos eran entre tanto insoportables, y cuando miraba mi hinchado brazo derecho me agarraba el miedo de que tenga que ser amputado. Los hombres me lavaron con agua salada, me colocaron pomada en las heridas, me dieron su única red contra mosquitos. Por primera vez después de diez días y medio comí una verdadera comida. Pero sorprendentemente estaba sin apetito, todavía sin hambre, y comí poco por esa razón, ya que no quise desilusionar a mis salvadores.

Ya era muy tarde cuando nos acostamos a la noche. **"Usted va a dormir muy bien, señorita"**, me dijo uno de los hombres, pero dormí mal. Los dolores me torturaban. Me dolía la espalda sobre la madera dura del piso.

Temprano de mañana pusieron el bote y el motor externo en orden. Me contaban que el río se llamaba Shebonya, que luego desembocaba en el río Pachitea, que a su vez desembocaba en el "río de los mosquitos" y luego se transformaba en el poderoso Amazonas. El bote tardaba tres días para llegar a Pucallpa, pero los hombres se dieron cuenta que yo no estaba en condiciones de soportarlos. Me quisieron llevar entonces a Tournavista, una pequeña población sobre el río Pachitea, ya que de ahí había rápidas comunicaciones con Pucallpa y una pista de lanzamiento de aviones.

El río Shebonya se ensanchaba rápidamente, más torrentoso y peligroso. Miré hacia la orilla, sobre la cual hubiese tenido que caminar, y me daba cuenta de que cada vez se hacía más difícil para caminar. Algunos lugares, atravesados por arbustos, eran impasables. A veces colgaban árboles, que podrían caer sobre el río, soltando sus raíces en cualquier momento. De tal forma los hombres tuvieron que hacer grandes esfuerzos para poder pasar. En la desembocadura del río Pachitea había fuertes zonas de corriente y peligrosas mareas, y siempre nadaban grandes troncos de árboles en el río, que nos habían podido resultar peligrosos. Entonces vi lo que había deseado ver hacía muchos días: una pequeña población.

Fuimos hacia la tierra. Alguien me dio bananas cocidas y un té con hojas de limón, porque todos pensaban que yo debía estar muy hambrienta. Mi lindo vestido minifalda estaba entretanto tan roto que un hombre compadecido de mi situación me prestó una camisa y un pantalón. Salían personas de las pocas chozas que allí estaban, y me miraban como si yo viniese del más allá.

Nosotros seguimos viaje. El sol quemaba terriblemente, y yo estaba sin protección, ya que nuestro pequeño bote no tenía techo. Los hombres me dieron, sonrientes, una funda blanca bajo la cual me acosté. Sudaba todavía, pero eso era siempre mejor que una insolación.

"NO, NO TUVE MIEDO DE SUBIR"

A la tarde, a las 15.30, llegamos a Tournavista. Otra vez venían los hombres gritando y me miraban sorprendidos; pero entonces uno de los hombres me explicó el motivo: mis ojos estaban recorridos por sangre y totalmente colorados. Con mi cara deforme y mis brazos y piernas hinchados, llenos de picazones de insectos y heridas de gusanos, debo haber estado muy fea y horrible.

Sorprendentemente, cuando salimos de nuestra piragua hacia la pequeña choza, que servía como clínica en Tournavista, casi no me podía mover. Tenía de pronto un fuerte dolor en el músculo. Cada paso era una fatiga, cada movimiento, un esfuerzo. Respirar me resultaba difícil. Estaba contenta porque me podía acostar sobre una cama.

Me lavaron, me trataron las heridas, y retiraron con un medicamento especial los gusanos de mis brazos y piernas. Me dieron una inyección, para combatir cualquier infección y me sacaron un gordo pedacito de madera de la planta del pie, que ni lo había notado. Y después, once días después de nuestro accidente, estaba sentada otra vez en un avión, que llegaba desde Pucallpa para buscarme.

No, no tuve miedo al subir. Tampoco tuve miedo cuando vi que la máquina pequeña bimotor estaba piloteada por una mujer. Se lla-





Pleno corazón de la selva Amazónica. Como una astilla metálica, irrecuperable, se ven los restos del avión DC6. Un mar vegetal alrededor.



Una piraña. Pero no sólo una debió ver, eludir, enfrentar Juliana Koehete después de la caída y destrucción del avión en la selva.

Toda clase de animales, algunos conocidos, otros inéditos a sus ojos, vio Juliana en la penosa búsqueda de la civilización. Pero tuvo fuerzas.

ma Jerry Cobb, maneja aviones y estaba casualmente en Pucallpa cuando tuvimos el accidente. Ni se me ocurrió que me podía pasar algo. Recién más adelante me enteré que Jerry era una cuarentona rubia y muy deportiva de Miami, la primera americana que logró pasar las pruebas de astronauta. Ya había conducido jets, grandes máquinas de pasajeros y una vez también una máquina "Electra", con la cual nosotros nos habíamos accidentado. Jerry quería demostrar cuando voló en el "Electra" que el avión había caído injustamente en una mala fama, por sucesivos accidentes.

CON MI PADRE

Ahora estoy aquí en una casa al lado del lago Yarinacoccha, que es llamado por los indios "El lago de las elevadas palmeras", cerca de Pucallpa. El doctor Frank Holsten, un médico americano, se preocupa por mí, y mi padre está constantemente conmigo. El y yo sabemos lo que yo siempre había supuesto: mi mamá, que había estado sentada al lado mío en el avión, perdió la vida. Cuando me dieron la noticia hice como si nunca lo hubiese pensado durante mi larga caminata a través de la selva: lloré.

Era una muy buena conocedora de pájaros. En esa rama del conocimiento el nombre de la doctora María Koepcke tenía una buena fama. Tan sólo en el último año descubrió dos clases de pájaros, y ella estuvo muy contenta cuando se enteró muy poco tiempo antes de morir que fue incorporada como miembro en la Comunidad de Ornitólogos alemanes. Ella conducía la sección de los pájaros y mamíferos del Museo Histórico Natural de la Universidad de San Marcos, mientras mi padre, en la misma universidad, es profesor de ecología animal e hidrobiología.

CONTINUARA EN EL PROXIMO NUMERO.

"MI SEMANA"

Por MARCO DENEVI



ARGENTINO, ESCRITOR. AUTOR DE "ROSAURA A LAS DIEZ", NOVELA PREMIADA. DE "CEREMONIA SECRETA", PREMIO LIFE. DE UNA OBRA DE TEATRO VALIOSA QUE MUCHOS HAN OLVIDADO: "LOS EXPEDIENTES". DE OTROS MUCHOS TITULOS. LA SEMANA PASADA NOS SACUDIO CON UN TEXTO SOBRE SYRIA POLETTI (RELEER, POR FAVOR). AHORA NOS CUENTA COMO FUE Y COMO VIVIO SU SEMANA. SE LLAMA MARCO DENEVI.

DOMINGO (porque la semana, como lo señalan los almanaques, empieza en el domingo): contra mi costumbre de no salir los sábados ni los domingos, voy a almorzar a la casa de Victoria Ocampo en San Isidro. Los otros comensales son: Angélica Ocampo (hermana de Victoria), una dama encantadora que parece hecha a la medida de nuestra necesidad (una necesidad que todos tenemos) de hacer confidencias y que alguien nos escuche y nos aconseje; Fryda Schultz de Mantovani (escribió un libro sobre las hadas y se olvidó de ella misma: fue el hada que, bajo el disfraz de jurado de un concurso literario, tocó con su varita una novela anónima de un autor todavía inexistente y la novela fue elegida, premiada, publicada, se llama "Rosaura a las diez") y dos caballeros a los que no conocía personalmente: el crítico Enrique Pezzoni y el actor José María Vilches, de los que, cuando nos despedimos varias horas más tarde, me siento amigo aunque ellos no quieran (pero quieren).

Sólo entre los mal intencionados o los mal informados puede negarse todavía el "argentinismo" hasta el caracú de Victoria Ocampo. Ocurre que los argentinos, como los judíos de la diáspora, sufrimos el problema de la identidad. ¿Qué es ser argentino? Sospechando que el lugar de nacimiento no basta (como, en efecto, no basta), buscamos desesperadamente signos exteriores que nos den patente de argentinidad. Cada uno se ha agenciado su patente y si no coincide con la del otro es porque el otro es "extranjerizante". Olvidamos que la argentinidad, como la francesidad o la italianidad, es un temperamento, una mentalidad, un carácter moldeados simultáneamente por la geografía, la historia, la cultura, la política, la economía, en fin, la sociedad tal y como se da en cada país. Esos rasgos sutiles y profundos los tiene Victoria Ocampo con una fuerza y una pureza (a pesar de sus viajes y sus institutrices francesas) como no las tiene más de uno que, inseguro (con toda razón) de su "argentinismo", se disfraza mentalmente de gaucho. Aparte de los que han aprendido laboriosamente en libros rusos o alemanes qué hay que ser para ser argentino, y guay del que no se someta a su lecho de Procusto. Además, se agrega otra característica de ciertos argentinos: por un lado, el despecho de que colectivamente no hayamos ingresado todavía en el mercado internacional y, por otro lado, el resentimiento contra los que individualmente lo han conseguido, los muy traidores a la Argentina.

Mi amistad con Victoria Ocampo ejercita entusiastamente las disidencias. Hasta tenemos nuestras lindas agarradas. A menudo, también, nos sobresaltan las coincidencias casuales: de pronto descubrimos que a los dos nos gusta andar descalzos, que se nos importa un bledo la gloria póstuma de la momificación. "Siempre —me escribió una vez— me he puesto del lado de la vida, de la bignonia y de la malva de olor". Hermosa confesión de esta gran mujer a la que acusan de superintelectual los superintelectuales que siempre se han puesto del lado de la letra muerta.

Hoy he respirado (yo, que no tengo pelos en la lengua ni en el cerebro) aquel "respiro grande" que decía Juan XXIII, un aire de libertad espiritual como ni se lo sueñan los que, luego de clamar contra tal o cual capilla, han organizado sus propias capillitas donde el humo espeso de los dogmas políticos o literarios provoca la tos de sus adeptos (aunque ellos crean que, en lugar de toser, hablan).

Si llevase un diario íntimo (Dios me libre) hoy escribiría este sesudo pensamiento: "En la Argentina las reputaciones públicas son la obra de la mentira o de la ignorancia".

LUNES Recibo cartas como el refrán dice que hay que comer las aceitunas: todos los días una. La de hoy es de Winston Orrillo, el gran poeta peruano. Junto con la carta me envía un espléndido poema sobre el desastre del 31 de mayo de 1970. No lo leo, lo releo. No lo conozco, lo reconozco. Un gran poema parece siempre rescatado del olvido gracias a una súbita iluminación de la memoria: lo habíamos sabido alguna vez y lo habíamos olvidado hasta que el poeta, de golpe, nos lo devuelve.

Todo el día de hoy lo dedico a perpetrar un poema para enviárselo a Orrillo. Sé que no soy poeta, pero los escritores sabemos, también, que toda literatura tiende a la poesía, que la poesía es el último horizonte de todo cuanto se escribe. Por eso, más tarde o más temprano, los prosistas ponemos tímidamente un pie (sin metáfora: un pie) en la poesía. A las seis de la tarde mi poema (digo "mi poema" como madame du Barry decía "mis ministros" de los ministros de Luis XV) está terminado. Todavía no se lo envié a Orrillo: va a creer que el suyo no me gustó y que practico la venganza. Antes de guardarlo en un cajón le echo una tierna ojeada:

TUPAC AMARU

Cuando José Gabriel Condorcanqui moría / la estrella de caballos / que lo descoyuntaba / estalló / y sus cuatro extremos / de crines y relincho / corrieron hacia los cuatro / puntos cardinales.

El caballo del Norte / iba rayando / montañas / en un rastro de fuego / cárdeno / y de tambores / y a su paso la almendra / maduraba y el maíz / carnal enrojecía.

En salvaje animal mitológico / se transformó el caballo del Este / cazadores / blancos lo persiguieron / pero él pastaba en llanuras / soñadas y en bosques / invisibles.

El que tomó el rumbo del Poniente / bajó hasta la sal / hasta el carbón / y hasta el cobre / y su coz de antigua / cólera derrumbaba / el túnel donde sepulto / ha sido el día del minero.

Al caballo del Sur le creció / sobre el lomo la forma de un hombre / y caballo y jinete procrearon / junto a los ríos del Paraíso / hasta que la Tierra de Promisión / que en realidad era Tierra de Engaño / fue toda una / misma nube de polvo y alaridos.

Entretanto José Gabriel Condorcanqui se hundía / callado / dulce / y solo / entre los cuatro vértices de su estrella apagada.

A la noche voy a ver, en función privada y sin cortes, el Satiricón de Fellini. Imaginemos la caricatura genial de un rostro: exagera adrede las

facciones esenciales del modelo y lo transforma en una cara que no existe, pero el efecto es que, justamente por eso, el modelo ha quedado fijado en sus rasgos más propios, en una particularidad, en una individualidad que el molde común disimulaba, atenuaba.

MARTES

La carta de hoy es de Alejandro Vignatti, desde Barcelona. "Estoy vivo, lo cual es mucho. (...) Pasé el círculo de fuego. Queman algunas brasas. ¿Se apagarán, hermano, alguna vez? Alejandro". Amistad, jardín de la casa. Quizá transcurran días y días sin que salgamos al jardín, pero él está ahí, oxigenando los interiores.

A mi trabajo de hoy se lo llevará el viento: escribo los libretos para unas audiciones que en junio leeré por Radio Nacional.

Paso la noche en el local de Alicia Duncan. Si esta mujer irrepetible e irreemplazable fuese francesa y tuviese su boliche en Europa sería uno de esos monstruos del espectáculo que alimentan las páginas de *Oggi* o de *Look*. Pero es argentina, tiene su boliche en La Boca, y el cuento del pájaro azul se repite.

A propósito: me gusta la noche. Digo "la noche", no "el ruido". En la noche, me parece, somos más nosotros mismos, nos desplegamos como un abanico que el día, con su nitidez comprometedora, nos obliga a entrecerrar. De noche nuestro yo corre como un chico soltado en un parque. Y la cacareada "comunicación", que durante el día habla de negocios mientras cuida la billetera, en la noche se hace más espontánea, más fácil, más íntima, más sincera. También más profunda. Por algo elucubrar, en griego, significa pensar en la oscuridad (nocturna).

MIERCOLES

Carta de M. A. G., alguien a quien no conozco y es mi amiga. Porque sucede que tengo varias amistades epistolares, algunas desde hace años. Me escriben, les escribo. No contamos muchas cosas. Quizá nos digamos lo que jamás les hemos dicho a nuestros íntimos. La carta tiene la discreción del confesionario.

Desde hace tiempo me da vueltas y vueltas por la cabeza el proyecto de un libro. Sé, porque me conozco, que seguiré pensándolo durante meses enteros. Hasta que llegue el día en que, para decirlo con lenguaje bíblico, lo libre. Pero también sé, porque me conozco, que después que lo haya escrito me parecerá la parodia de lo que ahora imagino. Por esa misma razón nunca asistí a la representación de mis obras supuestamente teatrales, nunca releí mis libros. ¡Cuándo esta bendita Olivetti aprenderá a interpretarme más allá de lo que teclean mis dedos!

Entretanto escribo (dos, tres por día) esas píldoras homeopáticas que ya colecciono en "Falsificaciones" y en "Parque de diversiones". Hoy ensarté al hilo "Tres versiones del pecado original" y un "Cuento policial" de media carilla. ¿Quieren conocerlo? No es gran cosa.

CUENTO POLICIAL

Todos los días, dos veces por día, yo pasaba delante de esa casa con balcones. En un balcón estaba ella, leyendo un libro. Nunca me miró. Yo trabajaba en una tienda ubicada a doscientos metros de la casa de los balcones. Nunca la mujer que leía un libro vino a la tienda. Un día oí la conversación de dos clientas de la tienda. Hablaban de aquella mujer. Decían que vivía sola, que era muy rica, que todos los primeros de mes desfilaban por su casa una punta de inquilinos y deudores (porque usted sabrá que es prestamista, dijo una de las clientas) y que al otro día la mujer llevaba la plata al Banco que está enfrente de la tienda donde yo trabajaba. El día 2 vigilé y pude comprobar que, en efecto, la mujer que leía un libro en el balcón entraba en el Banco con una enorme cartera. En la noche del primer día del mes siguiente no me resultó difícil forzar la cerradura de la puerta de calle. La mujer se despertó y tuve que matarla porque se le dio por gritar. En un cajón del escritorio encontré medio millón de pesos. Los agarré y salí de la casa. Nadie me vio. Pensé que nadie iba a sospechar de mí. Qué me iba a imaginar que esa mujer llevaba un diario íntimo y que ese diario íntimo en realidad era una novela. Fíjese que escribió que yo, el vendedor morocho y de ojos verdes de la tienda, era su amante y que esa noche, justo la noche en que la maté, iría a visitarla. Estaba loca, esa loca. La cuestión es que ahora estoy aquí para el resto de mi vida.

No, no es gran cosa. Seguramente irá a parar al canasto de los papeles.

Por la noche: en casa de Emilio A. Stevanovitch y su mujer. Si no tuviese miedo de que *Mi semana* se convierta en un panegírico de mis amigos les contaría cuatro cosas de Stevanovitch que lo pintan de cuerpo entero como lo que es: un gran tipo. Me conformo con anotar que apenas abrí la boca para hacerle un pedido me entregó, así, a manos llenas, todo un precioso material bibliográfico que necesito para cierto misterioso proyecto... Y si no lo freno, seguía regalándome libros, discos, revistas. Amistad, amistad, jardín de mi vida. Algún día moriré, pero no moriré asfixiado.

JUEVES

25 de Mayo. Me zambullo de cabeza en el material que me facilitó Stevanovitch. Es espléndido. Me sube la fiebre de trabajar en aquel misterioso proyecto...

Oigo y veo al presidente de la República que habla por la televisión. Señor presidente: ¿no sería bueno que, de vez en cuando, también nosotros, los del llano, hablemos por televisión y digamos nuestras verdades? Por ejemplo, yo diría que el gobierno, tan ocupado en volar por las altas cumbres de la política y de la economía, por los estrellados cielos del GAN, del BID, de la CGT, de la CGE, del PRODE y de las coyunturas, los parámetros y las hipótesis de trabajo, debiera también ocuparse de esas pequeñas inmoralidades públicas, de esas diarias injusticias burocráticas, de esas arbitrariedades impunes que sin embargo forman, para el pueblo, la fisonomía visible del Estado. A su gabinete, señor presidente, le falta un ministro: el ministro que tendría que dedicarse a leer los los periódicos de punta a punta y corregir inmediatamente aquellos pequeños males que allí se denuncian todos los santos días. A ese intendente de una ciudad del interior que mandó talar los árboles de las calles con el pretexto de reponerlos con otros y después renunció y dejó a la ciudad convertida en un páramo, ¿cómo no se lo manda directamente a la cárcel o se lo obliga a comprar, de su propio peculio, los árboles y a plantarlos por sí mismo? Y a esos otros funcionarios que, sin que usted seguramente lo sepa, han hecho descender la enseñanza al infierno del papelerío, ¿cómo es que siguen tan campantes abrumando a los maestros y a los profesores con formularios de todo tipo? Las "cartas de lectores" denuncian a menudo los atropellos de algunos policías camineros que extorsionan alevosamente a los automovilistas: no hay, para esos delincuentes acorazados detrás del aparato intimidatorio oficial, sanción alguna? Su nuevo ministro, señor presidente, tendría mucho trabajo, pero sanearía un aire ahora intoxicado por todos los pequeños escapes libres de la inmoralidad y la desconsideración hacia el prójimo. En una atmósfera así viciada, las grandes palabras de la política suenan a falso y los grandes planes nos parecen cuentos de hadas.

A la noche me reúno con Fabiana Fabián y Lito Escarso, y la fiebre de aquel misterioso proyecto nos sube a los tres a cuarenta grados.

VIERNES

Me traen una carta y un libro que me dejó el puntual cartero. La carta es de Donald Yates, mi amigo y traductor de "Rosaura a las diez" (que en los EE.UU. se metamorfoseó en "Rosa at ten o'clock" porque ningún norteamericano, salvo que haya enloquecido antes, podría pronunciar la palabra Rosaura): entre otras noticias, me anuncia que nuestra *Rosa* está a punto de convertirse en la heroína de una película hablada en inglés.

El libro se titula "Cuentistas hispanoamericanos del siglo XX", y ha sido editado por Random House de Nueva York. Figuramos tres argentinos: Borges, Cortázar y yo. Sí, es cierto: aunque ponga una expresión de modestia se me nota la alegría.

Empiezo a trabajar en el misterioso proyecto.

A la noche como en casa de mi amigo Víctor Fuertes y su mujer. Tienen un departamento en el último piso de un palacete de Avenida de Mayo al 700. Ellos, para darse corte, juran que en ese palacete "art nouveau" alojó su vasta humanidad borbónica la Infanta Isabel allá por 1910. El departamento de Víctor Fuertes tiene tres plantas, escaleras por todos lados, un patio y, arriba de todo, vértigos de azoteas, cúpulas y abismos. ¿Sospecharán las transeúntes lo que se oculta detrás de esa fachada convencional? ¿Sospecha nadie lo que hay detrás de cualquier fachada? Recuerdo: París, rue des Grandes Agustins: cruzo una puerta y del otro lado, donde uno esperaba encontrar una casa, hay una callecita.

Durante varias horas practico con Víctor y su mujer mis vicios preferidos: comer y beber en compañía y hablar, hablar, hablar de todas las cosas del cielo y de la tierra. Incomparable virtud de Víctor Fuertes: todo, a través de su inteligencia, se despoja de la mugre de la rutina y se vuelve brillante, nuevo, *original*. ¿Hablé de las fachadas de los edificios? ¿Y qué decir de las fachadas de los hombres? ¿Cuántos saben que detrás de sus sucesivas fachadas de periodista, de comerciante (así como suena), de terrateniente en el Paraguay, de (según las circunstancias o según los tornasoles de su voluntad) bohemio y empresario, Víctor Fuertes es un excelso poeta (absolutamente inédito, eso sí)?

SABADO

Día dedicado a mi familia, a mi jardín, a la música, a la lectura, a los amigos que vienen a visitarme. La casita prefabricada que hace años me compré y ubiqué, medio escondida, en los fondos de mi casa, tiene hoy un cartel invisible que dice: "Cerrado".

Veo un poco de televisión. Dejemos los disparates idiomáticos. Dejemos las cursilerías. Dejemos el mal gusto. Pero hay algo que clama al cielo: la industria de la agresión personal, la sistemática violación de la intimidad ajena so pretexto de que la TV se debe a la verdad. Pero terminar con la hipocresía no es lo mismo que terminar con el respeto a la vida privada de los demás. ¿Estamos imitando el "american way of life"? Lindo ejemplo. Acabaremos organizando cuidadosamente, con vistas a su televisación, el asesinato de Oswald a manos de un gangster. La cuestión es que el programa tenga "gancho". No importa que del "gancho" cuelgue, todavía viva, la res de un alma. ¿Quieren modificar la Constitución? Hay un artículo, el 19, que bien leído es el fundamento jurídico del "haz lo que quieras mientras no molestes al vecino". Dice así: "Las acciones privadas de los hombres que de ningún modo ofendan al orden y a la moral pública, ni perjudiquen a un tercero, están sólo reservadas a Dios y exentas de la autoridad de los magistrados". Propongo un añadido final: "y de los animadores de televisión".

Otra vez, contra mi costumbre (ni hecho adrede), salgo un sábado por la noche. En casa de Marcela Righini me espera gente a la que quiero bien: por empezar, la anfitriona. Y Paulina Berlatzky (cuya amistad ya no es un jardín, es todo un parque, siempre verde, siempre en primavera), Syria Poletti (¿tengo necesidad de agregar nada?), Aristóbulo Echegaray y César Dani. De yapa conozco a Hilda García Cid, la autora de "Pequeños cuentos para hombres grandes", una especie de Lili Palmer (pero bien latina) para la que, me parece, todos los hombres son niños grandes deseosos de magia.

Y así pasó mi semana de Mayo.



Cecilia Marchese y su moto Honda: "Es fiel, no miente, yo la amo".

SOBRE COSAS QUE SE VEN CERCA DE LA RECOLETA

Domingo, 11 de la noche. Ruido frente a La Biela. Y más ruido. Es una moto Honda. La maneja, la cabalga, la vive furiosamente Cecilia Marchese, 25 años. Aquí, minirreportaje:

Nosotros: —¿Por qué esa moto?

Ella: **—Porque es la cosa más linda del mundo. Porque no miente. Porque hace lo que yo quiero.**

Nosotros: —¿Cómo se llama? ¿Qué sabe hacer?

Ella: **—Se llama moto, simplemente moto. ¿Por qué hay que ponerle nombre a todas las cosas? Lo único que sabe hacer es correr a 240 por hora. Es lo único que le pido.**

Nosotros: —¿Cuánto te costó?

Ella: **—Prosaicos. ¡Qué importa eso! Es única en el país y cuesta más de dos palos y medio. Dos-mi-llones-se-te-cien-tos-no-ven-ta-mil, para ser exacta. ¿Conformes?**



José María Langlais por Lavalle: cuando la función no puede seguir.

CUANDO LA FUNCION NO PUEDE SEGUIR

La función debe seguir, dice el viejo adagio teatral. Pero a veces. . . Sábado, 0 hora, calle Lavalle. José María Langlais pasea con unos amigos.

Nosotros: —¿Y la función? (J.M.L. hace **Esposas cambiadas,** en el teatro Liceo).

El: **—Se enfermó Norberto Suárez y es imposible reemplazarlo. Mala suerte. Aprovecho y me voy a ver** Contacto en Francia.

Llamamos por phono a Norberto Suárez:

Nosotros: —¿Qué te pasa?

El: **—Un flemón. Cara hinchada, dolor de cabeza. No quiero salir a escena todo desfigurado. ¡Y ni siquiera puedo ir a ver** Contacto en Francia!



Tu-Sam y señora: "El nuevo departamento es una maravilla".

EL NUEVO DEPARTAMENTO DE TU-SAM

Mientras la gente polemiza, mientras se discute si es agresivo o sabio, o si hipnotiza o no hipnotiza, Tu-Sam está a punto de inaugurar su nuevo departamento: un impresionante nueve ambientes en Olivos, piso once, sobre Libertador, con vista total al río y una piscina modificada con ojo de buey para cumplir experiencias de resistencia debajo del agua, más un local en planta baja, donde instalará un instituto yoga. Precio del departamento: 50.000.000 antiguos. La más contenta: María del Carmen, la esposa de Tu-Sam. Entretanto, la piqueta se apresta a demoler la vetusta planta alta de Bernardo de Irigoyen 2400, vivienda que el matrimonio alquiló durante quince años.



La vieja casa de los Tu-Sam: sola, espera la piqueta. Allí vivieron quince años.



Perla Caron a las corridas, por un arcón de las invasiones inglesas.

DEL TIEMPO 'E LAS INVASIONES. . .

¿Adónde vas tan apurada, Perla Caron? **"No llego, no llego. Voy a San Miguel a buscar un mueble viejo que descubrí en un remate de cosas viejas. Es un arcón del tiempo de las invasiones inglesas. Parece que lo trajo uno de los oficiales. El tipo se quedó a vivir acá y se hizo traer las pilchas y los muebles. Me viene al pelo para decorar mi departamento. El asunto va a ser meterlo en el auto. ¡Ah! Mañana me voy a Rosario en gira de teatro. Con Angelito Magaña, sí. . ."** Lugar del apurón: Florida al 800. Ropa exclusiva: tapado de gato montés. Precio: 250.000 vetustísimos.



Patricia González Calderón, sola en el cine: "Mi día de descanso".

PATRICIA DE DOCE A DOCE

Nombre: Patricia González Calderón. Profesión: modelo. Día: sábado. Actividades: levantarse lo más tarde posible —tipo doce— y caminar por el sol de otoño. Tomar café y jugo de naranja. Subir al auto. Llegar al Tigre. Leer debajo de un árbol algunas enseñanzas de Strasberg. O cualquier cosa que tenga que ver con el teatro. Cerca de las tres volver a la ciudad, meterse en un carrito de la costanera y devorar una pechuga de pollo acompañada con una botellita de jugo de manzana (manes del régimen macrobiótico). Más tarde otra vez San Isidro. Ver hockey o rugby, no importa demasiado, pero con retorno a la infancia: comprar y comer alegremente una manzanita al caramelo, un paquete de pochoclo, un copo de azúcar que parece una nube. Empieza la noche. Centro, cine: **Melody** o la de James Bond. Cine para entretenerse y descansar. Cine sin complicaciones, confiesa. Trasnoche: reunión en casa con amigos. Si es posible cocinar. Y dormir, dormir, dormir. Todo el domingo. Porque el lunes es lunes para todos. Aun para Patricia González Calderón.



Patricia González Calderón, en la Costanera, con amigos, con hambre.

"EL EXORCISTA" Y OTROS LIBROS, LIBRITOS Y LIBROTES

Tenaz cronista fatigó librerías céntricas durante operativo **Show del Chimento.** He aquí lo que trajo:

El libro más vendido: **El exorcista,** de William Blatty.

Los que le siguen: **El padrino,** de Mario Puzo; **En vida,** de Haroldo Conti, y **El prisionero del sexo,** de Norman Mailer.

El más caro: **Agosto 1914,** de Alexander Solzhenitsin, 5.800 pesos.

Los más baratos: todos los de ciencia-ficción de la colección Minotauro. Oportunidad de leer o releer a Ray Bradbury, a Arthur Clarke, a otros gigantes.

El autor argentino más vendido: **Polvo y espanto,** de Abelardo Arias. Los agotados y muy buscados: **Me tenés podrido, Argentina,** de Alfredo Grassi; **Demián,** de Hermann Hesse.

Record de ventas: el sexo; según veteranos libreros "el 60 por ciento de los compradores piden libros sobre sexo, y el 60 por ciento de ese 60 son mujeres". Los que más caminan: **Técnicas sexuales,** de Masters y Johnson; **El prisionero del sexo,** de Norman Mailer, y **Enigmas de la sexualidad,** varios autores.

Un furor: **Guía de macrobiótica Zen; Sois todos Sanpaku,** de George Oshawa, y toda clase de recetarios macrobióticos. La mayoría de los compradores son mujeres.

Lo que no decae: **El principito,** de Saint-Exupery, y **Mafalda,** de Quino. Una estadística: según los mismos veteranos libreros "las que más libros compran son las mujeres. Casi el 90 por ciento. Y no tienen término medio: gastan 8 ó 10 mil pesos o no compran nada".

Datos sobre **El exorcista:** cuenta la historia de una madre joven, actriz, que empieza a notar profundos cambios en su hija de 12 años. La chica parece como poseída por un espíritu maligno. Los médicos y los psiquiatras fracasan, y la protagonista busca la solución en la brujería. Finalmente hay un duelo entre el exorcista y el demonio por la posesión del alma y del cuerpo de la chica. Se puede participar de estas aventuras por 1.400 pesos viejos, que es lo que cuesta el best-seller.



El Exorcista: demonios, miedo, best-seller.



Cacho y Liliana en "Don Juan": "Sean Connery está muy gordo".

CACHO, LILIANA Y "LOS DIAMANTES SON ETERNOS"

Fue una salida simple, una salida de viernes a la noche, casi una salida de novios. **"Hicimos cola y todo"**, se rió después, a la una y media de la mañana, en el restaurante **Don Juan** (zona Recoleta), Jorge **Cacho** Fontana, mientra Liliana Caldini trituraba minuciosamente un gran bife. ¿Chimentos? El mejor es justamente este **antichimento:** todo marcha bien entre ellos. ¿Y la película? La comentaron sin demasiado entusiasmo: **"Los diamantes son eternos, como dice el título** —chispeó Liliana—, **pero Sean Connery, no. Se le notan los años y los kilos. . ."**



Vuelos directos Madrid-Baires: la hora de la verdad.

INFORME SOBRE VUELOS DIRECTOS MADRID-BUENOS

El 21 de mayo, mientras comía en un hotel cercano de la quinta 17 de Octubre, Juan Domingo Perón dijo a un periodista: **"Si este señor** (refiriéndose a Alejandro Agustín Lanusse) **quiere hablar conmigo tendrá que venir a verme aquí. Según una noticia que he recibido del Brasil, a pedido del gobierno argentino no se me permitirá ingresar en ese país ni siquiera en calidad de pasajero de tránsito. Como se ve, quieren que me ocurra lo mismo que en 1964".**

El jueves pasado, 25 de mayo, en La Pampa, dijo Alejandro Agustín Lanusse: **"Nadie podrá decir que su ausencia** (la de Perón) **se debe a coacción o aplicación de medidas para cercenar su voluntad de participación".**

El domingo último, 28 de mayo, en página 15 de **La Nación**, la empresa Aerolíneas Argentinas ofrece, en un notorio aviso de cuatro columnas por treinta centímetros, seis vuelos semanales a Madrid. Y agrega: **"Cuatro de estos vuelos son directos, sin escalas. En apenas 11 horas y media".** Más abajo publica la hora de los cuatro vuelos directos Madrid-Buenos Aires que hay todas las semanas. Ergo, **cualquier señor que tenga pasaporte en regla puede viajar de Madrid a Buenos Aires en forma directa, sin escalas. Pasando sobre Brasil a 9.000 metros de altura.**

¿Y ahora qué?

HOY-CINE-HOY-CINE-HOY-CINE-HOY

Un tercer cronista fatigó salas y boleterías. He aquí lo que trajo:

La película más vista el fin de semana: **Los Diamantes son Eternos,** con Sean Connery (James Bond); 26.051 personas de jueves a domingo.

La segunda: **Contacto en Francia: 16.665.**

La tercera: **Los Perros de Paja,** con Dustin Hoffman: 15.231.

La cuarta: **La Estatua,** con David Niven y Virna Lisi: 14.712.

La quinta: **Nicolás y Alejandra:** 11.232.

La sexta: **Satyricón,** de Fellini: 8.842 de viernes a domingo.

Lo que más camina: el género policial.

Lo que se lamenta: que hayan sacado de cartel **Harry el Sucio,** con Clint Eastwood, dirigida por Don Siegel.

El éxito que no cesa: **Melody,** para grandes y chicos y medianos.

El comentario: **Los Diamantes son Eternos,** es floja y Sean Connery está muy gordo.

El otro comentario: **Satyricón** es la película más incomprensible de la historia del cine.

La película que todos esperan: **El Padrino,** con Marlon Brando, basada en el best-seller de Mario Puzo.

LOS DISCOS RUEDAN, RUEDAN Y RUEDAN

Otro cronista visitó disquerías todo el fin de semana. He aquí lo que trajo:

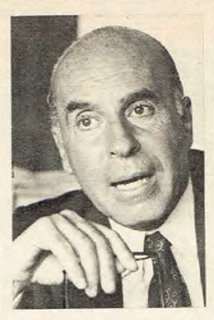
El simple que más se vende: **Un Gato en la Oscuridad,** por Roberto Carlos. El long-play que más se vende: **Alta Tensión,** varios intérpretes; **Sinfonías y Mozartmanías,** de Waldo de los Ríos, todo lo de Mercedes Sosa.

El que arrasó: **Esto es para Ustedes** (tema de la película **Sacco y Vanzetti),** por Joan Baez.

Los que venden siempre: Julio Sosa, José Larralde, Los Beatles, todo lo de Lennon y Mc Cartney. **Amada Amante,** de Roberto Carlos.

Los agotados y muy buscados: Nancy Wilson, los primeros LP de Baden Powell, Paco de Lucía, Vinicius de Moraes; en algunas disquerías empieza a agotarse **Un Gato en la Oscuridad.**

Lo que compran las minorías: George Brassens, Jorge Schusseim, Uña Ramos, Coro del Tabernáculo Mormón.



Juan Carlos Colombres, Landrú: marche un León de Plata.

EL HOMBRE DEL LEON DE PLATA

Nombre: Juan Carlos Colombres. Sobrenombre espantoso: Landrú. **Día: 6 de junio. Hora:** 18 **(seis de la tarde es más paquete). Lugar: Cinzano Club, Paraguay 610, piso 29. Cosa que sucederá:** Juan Valmaggia, **presidente de ADEPA (Asociación Empresas Periodísticas Argentinas), entregará a Juan Carlos Colombres (Landrú) el León de Plata, distinción que otorga la Sociedad Anónima Francesco Cinzano a los hombres más destacados en alguna actividad. Comentario marginal: felicitaciones, demonio.**

Y SE ESTRENO EL "SATYRICON", DE FELLINI

Cine: **Cinema 1.** Flamante, todo rojo, todo cristales, todo coqueto. Capacidad: 785 personas. Día: viernes pasado a la noche. Acontecimiento: después de dos años de prohibición se estrena en Buenos Aires **Satyricón,** la película de Federico Fellini. He aquí las frases que escuchamos al final:

Un amigo a otro: **"Che. . . ¿Quién es Fellini?".** Respuesta: **"¿Quién va a ser? ¡Enrique Fellini!".**

El padre a la hija: **"Sí, nena, es un cine. Pero vamos, que esto no es para vos"** (al ver las fotos pegadas en las puertas).

Un amigo a otro: **"Dicen que no está cortada. Que se lo cuenten a serrucho. . ."**

Varios, a la salida: **"¡Qué peliculón!".**

Otros varios, también a la salida: **"Viste, te dije; una porquería".**

Anciano a anciana, antes de entrar: **"No, es una película del tiempo'e ñaupa. Vení, vamos a otro cine"** (al ver los afiches con personajes vestidos a la romana).



Estreno de "Satyricón": o es genial o es un bodrio.



Yerno de Franco en el hipódromo de Palermo.

UNA CARRERA APTA PARA CARDIOLOGOS

Sábado, 14 horas, tribuna oficial del hipódromo de Palermo, cuarta carrera. Bravo final. Sin embargo, el hombre, elegante, no se inmuta. Y dice después como si nada hubiera ocurrido: **"Mi vida transcurre entre la medicina y los deportes. Vine a la Argentina para firmar el convenio hispanoargentino de cardiología, pero también he visitado amigos —sobre todo Domingo y Salvador Liotta—, he ido al Colón a ver "Tosca" y me he quedado con ganas de ir al sur a cazar ciervos rojos. Pero volveré, volveré siempre".** Es claro, Cristóbal Martínez Bordiú, marqués de Villaverde, yerno del generalísimo Francisco Franco y uno de los mayores cardiólogos del mundo. Y tiene un corazón inmunizado contra finales bandera verde.


La extraña mujer que vive en un garaje, con GENTE.

UNA HISTORIA SIN NOMBRE NI APELLIDO

Un misterio de la gran ciudad, que —claro— no es el primero ni será el último. En un semiderruido garaje de la calle Arenales al 1800 (porción ya destinada al ensanche de la 9 de Julio) habita una misteriosa mujer de alrededor de 40 años, bien parecida —aunque muy sucia— y que domina tres idiomas. Ha improvisado su refugio en una habitación delantera, tapa las aberturas con cartones y maderas y se niega a que le tomen fotografías. Se viste nada más que con papeles y no quiere recibir ningún tipo de ayuda. "Disculpe, señor —contestó a GENTE—: atiendo únicamente los días de semana, en horas de la tarde". El sereno del sitio, un paisano tucumano, arriesga una teoría: la mujer, al volante de un automóvil, habría chocado, y su marido y su hijo fallecieron en el accidente. "Y vea —agrega—, a ella le gusta vivir así".


Un hindú en serie, en Galería del Este

"ESTE PAIS ES UNA MARAVILLA"

Viernes, 20 horas, boliche de la Galería del Este. Un señor de traje formal y turbante resulta extraño aún en el extraño mundo de la galería. "Este es hindú en serio —vocifera una chica de anteojitos verdes llena de insignias de las fuerzas armadas norteamericanas—; no habla ni papa de castellano". A los tirones, preguntamos y contesta: "Sí, soy hindú. El nombre no importa y además lo van a escribir mal, como en todas partes. No soy un príncipe ni un magnate petrolero. Junté un poco de plata y vine a conocer la Argentina. Estoy encantado. Quiero quedarme a trabajar en cualquier cosa. ¿Lo mejor? El café, el café, el café". No necesitaba decirlo: se tomó cinco en un ratito...


Micco, Rendo y Veira con el cowboy eterno.

TRES ARGENTINOS JUNTO AL COWBOY

El ya no es el muchacho. Hace rato que pasó los 65, y acaso pisa los 70. Pero para Rendo, Micco y Veira, los tres jugadores argentinos que hoy están en México, la cosa fue como si protagonizaran una de cowboys al lado de el muchacho. Sucedió en El Torreón. De pronto, Miguelito, Toscano y el Bambino creyeron soñar. Allí estaban John Wayne, Rod Taylor y Ann Margret, filmando una película que se llama Los Bandidos del Tren. Se acordaron de todo, de aquellas películas que veían —a veces colados— en el cine del barrio. Y le pidieron a John Wayne que los dejara fotografiarse junto a él. El grandote dijo que sí. Se hicieron cien o mil copias, no sabemos. Y nos mandaron una.


Hora oficial: no se nos ocurrió...

ESE TELEFONO QUE NO SE NOS OCURRIO

Redacción de GENTE. Se planea el show del chimento. Hay una instrucción precisa: "Averiguar a muerte cuál fue el teléfono que más sonó el fin de semana". El lunes, charla con todo el equipo. "¿Y? ¿Cuál fue el teléfono que más sonó? ¿El de comando radioeléctrico? ¿El de tal o cual hospital? ¿El de Manrique? ¿El de Rucci?". La respuesta nos deja helados: "No. El teléfono que más sonó —y que siempre lleva la delantera— es el 113, el de la hora oficial. También se puede marcar 31-5425. Las respuestas están grabadas en un tambor. No hay un dispositivo especial para computar las llamadas, pero se estima que en esas 48 horas 337.560 abonados preguntaron la hora".

UNA LARGA, LARGA SIESTA DE OTOÑO

Nos preguntamos: ¿Qué hará Hugo Guerrero Marthineitz los sábados a la tarde, ahora que no está El Show del Minuto? Teléfono y timbre. Timbre y teléfono. Resultado: nada. ¿Estarás, Guerrero, en el parque Almirante Brown, grabando bocinazos y vientos en los árboles? Tampoco, tampoco. Después de un largo acoso, un portero susurra: "Duerme, el señor duerme". Cinco pisos a los saltos, escaleras arriba. Timbre. Golpes en la puerta. Casi patadas, confesamos. Y más silencio. Después, otra llamada telefónica. Y entonces, Guerrerito, negrito, levantaste el tubo. Y lo colgaste en cuanto dijimos hola. Con respiración de almohada y de sábanas y de penumbra. Ahora, a la hora de contar qué cosas terribles e inocentes hace los sábados sin tu show del minuto, sólo podemos decir, como los cronistas gubernamentales: "Estamos en condiciones de informar que el señor Hugo Guerrero Marthineitz, entre las 14 y las 19, duerme la siesta".

Y entre nosotros, pensamos que tenés todo el derecho del mundo. En una tardecita solariega y tibia como ésta, qué otra cosa pueden hacer los mortales terrenos? Y deseamos que sueñes con los angelitos.


Hermanos Liotta: los corazones atómicos.

EL TIEMPO DE LOS CORAZONES ATOMICOS

Hermanos Liotta. Es la primera vez, después de ocho años, que Salvador y Domingo Liotta se encuentran juntos en Buenos Aires. Domingo Liotta ha sido recuperado para el país hace un año y actualmente dirige la Escuela Municipal de Cirugía Cardiovascular en el Hospital Durand. Salvador investiga el funcionamiento del corazón artificial en la Escuela Nacional de Enfermedades del Tórax, en Madrid. "No sé aún —dijo Salvador— cuándo estaremos a punto para aplicar definitivamente corazones artificiales, pero esto ocurrirá cuando dispongamos de una fuente de energía implantable intracorporalmente, la que producirá energía mediante un fluido atómico, llamado Plutonio 238. La fuente no será más grande que el tamaño de un atado de cigarrillos". Calculan que para 1980 funcionarán corazones movidos por energía atómica.

PROHIBIDO SUICIDARSE EN FIN DE SEMANA

Se llama CENTRO DE ASISTENCIA AL SUICIDA. El teléfono es 85-3009. Y funciona así. De pronto, en algún lugar de la ciudad, un hombre o una mujer entran en el extraño territorio del suicidio. Pero antes de empuñar el revólver o de abrir el frasco de pastillas tienen la posibilidad de marcar esos seis números. Del otro lado, alguien les hablará, les preguntará, les dará consejos. Acaso les salvará la vida. Quisimos saber cuántas llamadas, cuántos S.O.S. hubo el sábado y el domingo. Pero fue imposible. El sábado y el domingo, a distintas horas, el 85-3009 no contestaba...

SALIMOS CON EL "PROPO" A LA CALLE

LA SEMANA PASADA JUGARON AL "PROPO" —EL "PRODE" POLITICO DE "GENTE"— FIGURAS MUY CONOCIDAS. AHORA, DECIDIMOS SALIR A LA CALLE PARA PULSAR LA OPINION PUBLICA. EN LA ZONA NORTE, EN CONSTITUCION, PRIMERA JUNTA Y ONCE. TODAS LAS CLASES SOCIALES. TODAS LAS EDADES. MAS DE DOSCIENTAS TARJETAS FUERON ARREBATADAS Y LLENADAS POR LOS TRANSEUNTES, DISPUESTOS A JUGAR SU VERDAD. ¿RESULTADOS? ¿PERON? ¿LANUSSE? ¿HORA DEL PUEBLO? ¿PRESIDENTE CIVIL O MILITAR? HUBO CASI UNANIMIDAD CON EL JUEGO DEL PRODE. LAS DEMAS RESPUESTAS ESTAN A LA VISTA: VENCIDOS Y VENCEDORES POR MAYOR O MENOR MARGEN. PERO LA ENCUESTA, QUE NO ES TOTAL, QUE PUEDE TENER ALGUNA DEFICIENCIA, SIRVE PARA MARCAR ALGUNAS CONSTANTES, CIERTOS DESEOS DE LA CIUDADANIA. PARA ESO FUE HECHA. PARA QUE EL ARGENTINO, JUGANDO SU OPINION, SE JUEGUE AL MISMO TIEMPO POR EL PAIS.



En la esquina de Florida y Córdoba y ante el cartel de GENTE, los peatones se arremolinan dispuestos a opinar sobre los distintos tópicos políticos que incluía el PROPO.



PRODE
NACIONAL

Apellido y Nombre:

Dirección:

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION.

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO
SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

CANTIDAD APUESTAS: **IMPORTE A PAGAR:** $

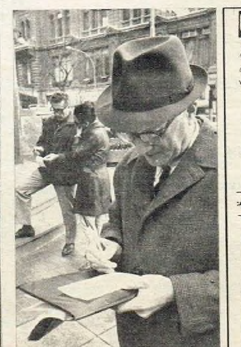
	SI			NO SE		NO	PRONOSTICOS Doble	PRONOSTICOS Triple
1		¿HABRA ELECCIONES?	1		1			
2		¿PRESIDENTE MILITAR?	2		2			
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?	3		3			
4		¿PERON CANDIDATO?	4		4			
5		¿CANDIDATO LANUSSE?	5		5			
6		¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?	6		6			
7		¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?	7		7			
8		¿DOS PARTIDOS GRANDES?	8		8			
9		¿PRESIDENTE CIVIL?	9		9			
10		¿CAPITAL AL INTERIOR?	10		10			
11		¿GREMIOS EN POLITICA?	11		11			
12		¿DE ACUERDO CON EL PRODE?	12		12			
13		GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?	13		13			



MIGUEL D'ENRICO se detuvo, interrogó y decidió que la mejor forma de preocuparse por el pais es comprometiéndose.



OMAR LUQUE llenó su tarjeta. Luego su mujer decidió también ella opinar. Ambos resultados coincidieron.



JESUS VAZQUEZ abandonó por un momento su paseo familiar. No cree que haya elecciones y desea la Capital en el interior.




GENTE
PRODE
NACIONAL

Apellido y Nombre:
Dirección:

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

CANTIDAD APUESTAS: IMPORTE A PAGAR: $

A. L. LORENZO tiene un quiosco en Once. Opinó que va a haber elecciones y que Perón y Lanusse deben ser candidatos.

GLORIA HESIA, una señora de edad, no sólo llenó su tarjeta:

LOS RESULTADOS

PRIMERA PREGUNTA: ¿Habrá elecciones en el país?
Respuestas afirmativas: 141 .... 70 %
Respuestas negativas: 28 .... 14 %
No sabe o no contesta: 32 .... 16 %
RESPONDIERON 201 PERSONAS

SEGUNDA PREGUNTA: ¿Quiere un presidente militar?
Respuestas afirmativas: 64 .... 30 %
Respuestas negativas: 105 .... 51 %
No sabe o no contesta: 37 .... 19 %
RESPONDIERON 206 PERSONAS

TERCERA PREGUNTA: ¿Aceptaría una mujer como presidente o vice?
Respuestas afirmativas: 17 .... 9 %
Respuestas negativas: 145 .... 70 %
No sabe o no contesta: 46 .... 21 %
RESPONDIERON 208 PERSONAS

CUARTA PREGUNTA: ¿Aceptaría que Perón fuese candidato?
Respuestas afirmativas: 70 .... 35 %
Respuestas negativas: 86 .... 44 %
No sabe o no contesta: 47 .... 21 %
RESPONDIERON 203 PERSONAS

QUINTA PREGUNTA: ¿Aceptaría que Lanusse fuera candidato?
Respuestas afirmativas: 45 .... 23 %
Respuestas negativas: 99 .... 50 %
No sabe o no contesta: 54 .... 27 %
RESPONDIERON 198 PERSONAS

SEXTA PREGUNTA: ¿Sirve al país la Hora del Pueblo?
Respuestas afirmativas: 64 .... 34 %
Respuestas negativas: 73 .... 36 %
No sabe o no contesta: 60 .... 30 %
RESPONDIERON 197 PERSONAS

SEPTIMA PREGUNTA: ¿Sirve al país el Frente Cívico de Liberación Nacional?
Respuestas afirmativas: 49 .... 24 %
Respuestas negativas: 69 .... 38 %
No sabe o no contesta: 69 .... 38 %
RESPONDIERON 187 PERSONAS

OCTAVA PREGUNTA: ¿Prefiere el sistema de dos partidos grandes?
Respuestas afirmativas: 104 .... 53 %
Respuestas negativas: 43 .... 21 %
No sabe o no contesta: 49 .... 26 %
RESPONDIERON 196 PERSONAS

NOVENA PREGUNTA: ¿Quiere un presidente civil?
Respuestas afirmativas: 120 .... 62 %
Respuestas negativas: 39 .... 20 %
No sabe o no contesta: 35 .... 18 %
RESPONDIERON 194 PERSONAS

DECIMA PREGUNTA: ¿Quiere el traslado de la Capital Federal al interior del país?
Respuestas afirmativas: 68 .... 34 %
Respuestas negativas: 86 .... 45 %
No sabe o no contesta: 44 .... 21 %
RESPONDIERON 198 PERSONAS

UNDECIMA PREGUNTA: ¿Deben actuar los gremios en política?
Respuestas afirmativas: 78 .... 39 %
Respuestas negativas: 84 .... 41 %
No sabe o no contesta: 32 .... 20 %
RESPONDIERON 194 PERSONAS

DUODECIMA PREGUNTA: ¿Está de acuerdo con el juego del PRODE?
Respuestas afirmativas: 119 .... 60 %
Respuestas negativas: 58 .... 30 %
No sabe o no contesta: 19 .... 10 %
RESPONDIERON 196 PERSONAS

DECIMOTERCERA PREGUNTA: ¿Está de acuerdo con las críticas que se hacen a la TV?
Respuestas afirmativas: 86 .... 44 %
Respuestas negativas: 70 .... 36 %
No sabe o no contesta: 40 .... 20 %
RESPONDIERON 196 PERSONAS



GENTE
PRODE
NACIONAL

Apellido y Nombre:
Dirección: J. B. Alberdi 2882

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION.

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO
SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

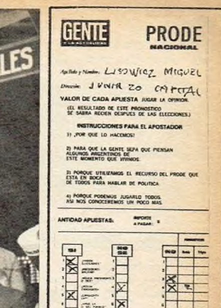
4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

CANTIDAD APUESTAS: IMPORTE A PAGAR: $

SI — NO SE — NO

además se mostró partidaria de las encuestas políticas.





GENTE
PRODE
NACIONAL

Apellido y Nombre: LISOWICZ MIGUEL
Dirección: JUNIN 20 CAPITAL

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION.

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO
SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

ANTIDAD APUESTAS: IMPORTE A PAGAR: $

SI — NO SE — NO

JOSE LOZANO un muchacho que iba a Liniers: va a haber elecciones y prefiere que el presidente sea militar, aunque está poco enterado de política.

Frente a la estación Constitución hombres y mujeres de todas las edades llenan su respectiva tarjeta del PROPO.

PIAZZOLLA Y EL ANTI-TANGO



Ustedes rara vez publican notas con figuras del tango, y entonces, ¿por qué cuando lo hacen recurren a una figura como Piazzolla, que es el anti-tango? Y es el anti-tango no sólo por sus interpretaciones sino por sus opiniones. Veamos algunas:

Salgán podría formar una buena orquesta: ¿Piazzolla sabe cuánto cuesta formar una buena orquesta? ¿Sabe si Salgán se encuentra en condiciones monetarias de hacerlo? ¿Por qué no forma una buena orquesta él mismo?

Troilo sigue tocando "El motivo": (Antes decía "Inspiración") ¿Ignora que además graba temas de Balcarce, Plaza, Pansera, y toda la gente joven, entre ellos el mismo Piazzolla, de quien grabó no hace mucho "Verano Porteño"?

Goyeneche canta siempre lo mismo: Continuamente aparecen nuevos L.P. del citado cantor. ¿Cómo puede repetir los mismos temas en cada disco?

El único que intenta renovarse es Pugliese: Pugliese no intenta renovarse, se renueva, pero en la medida exacta para no desvirtuar el tango, que es lo que hace Piazzolla.

Estamos tocando para turistas: Piazzolla siempre tocó para turistas. Baste recordar que los triunfos tan publicitados de este músico se registran en Alemania, Norteamérica o en cualquier otro lugar del mundo, no en la Argentina.

Yo no trabajaría en un programa como "El tango del Millón": Piazzolla debe soñar con el teatro Colón. Debería aquilarlo y trabajar en él rodeado de enjoyadas y perfumadas damas, olvidándose del tango para bien del tango y de él mismo, que es un buen músico pero no de nuestra música ciudadana. El tango es pueblo, y en la medida que deje de serlo dejará de ser tango.

Antonio Martí
Merlo, Buenos Aires

R.: Sobre los conceptos que usted vierte sobre Astor Piazzolla, esperamos que él mismo, o algún lector que no esté de acuerdo con ellos, le conteste, pero nosotros no podemos dejar pasar su carta sin señalar dos puntos que nos llaman la atención: 1) Nosotros nos hemos ocupado continuamente de ejecutantes, autores e intérpretes del tango. Bastaría señalarle algunos de los reportajes que hemos hecho: Troilo, Julián Centeya, Roberto Goyeneche, Susana Rinaldi, Osvaldo Piro, Osvaldo Fresedo y muchos más que sería demasiado largo enumerar. 2) Usted dice que Piazzolla toca para turistas, y da como fundamento que sus triunfos más publicitados son los que ha logrado en Alemania, Norteamérica y cualquier otra parte del mundo, entre las que nosotros le incluimos Venezuela, Chile y Brasil, por ejemplo. Bueno, en esos casos debemos pensar que el turista era Piazzolla y no aquellos que lo escuchaban, ya que ellos estaban en su propio país. Y recordemos que cuando el que triunfaba en París o Nueva York era Gardel, o cuando nuestras orquestas y cantores eran aplaudidos en Japón, por ejemplo, nos llenábamos de orgullo. Generalmente, cuando un artista triunfa en el extranjero es porque lleva algo muy auténtico de su tierra, que es la manera en que triunfó también, por ejemplo, Atahualpa Yupanqui en Francia. Y creo que no vamos a discutir sobre si lo que él hace es o no es folklore.

PROPO (PRODE NACIONAL)



Pocas veces una nota donde se me incluye me ha producido tanta alegría y bienestar como ésta, vinculada al PRODE. Les explicaré el porqué. Ustedes encabezan mis respuestas con un calificativo justo y exacto: "Insólitas respuestas de Eva Giberti". Ferozmente insólitas, por cierto, ya que no son mías. Entiendo que la persona que se hizo cargo de la composición de la nota —que evidentemente no ha sido el mismo colega encargado de la investigación y con quién yo hablé— ha confundido la técnica, seguramente porque no está habituado a jugar al PRODE, lo que me parece maravilloso. A mí se me preguntó qué **"suponía que iba a suceder"** en el país, y **"no qué era lo que yo deseaba que ocurriese"**, que, como comprenderán, son dos cosas distintas. Y contesté acerca de lo que creo que va a pasar, que no tiene nada que ver con lo que deseo para mi país. Entonces: jamás dije que no aceptaría una mujer en el poder público sino que no creo que llegue ninguna, y no por falta de mujeres valiosas y capaces entre nosotros, sino porque no creo que las circunstancias actuales del país lo permitan. En cuando a trasladar la capital al interior, no dije que me oponía a ello, sino que no creía que se hiciese. Por fin, en lo referente a la campaña contra la T.V., me refería a los riesgos de utilizarla como chivo emisario, y al peligro de simplificar en un tema tan complejo como el de la supervisación de los Medios de Comunicación Masivos y de las empresas avisadoras, asunto que no se soluciona con periódicos tirones de oreja a los responsables de los canales. ¿El porqué de mi alegría después de haber leído de qué modo se habían interpretado mis respuestas? Sencillamente porque si a quien compuso la nota le resultan "insólitas" mis contestaciones es porque tiene una clara imagen de quién soy y no espera de mí actitudes reaccionarias. Es decir que, gracias al equívoco he podido confirmar después de muchos años de trabajo, he logrado que pueda escribirse: "Eva Giberti no puede pensar de este modo. . ." Lo cual ha constituido un verdadero regalo para mi autoestima, ya que de veras hay planteos y posiciones que no caben dentro de mi manera de sentir y pensar. La nota de ustedes sirvió además para demostrar que jugar al PRODE sirve para muchas otras cosas que no son ganar o perder dinero. Por de pronto, sirve para centrar la atención en algo que nos distraiga y trivialice justamente cuando todos precisamos, más que nunca, estar alertas y vigilantes mirando lo que sucede a nuestro alrededor. Reciban mis cordiales saludos.

Eva Giberti
27/5/72 (Año del PRODE)
Capital

R.: Su carta sirve también para demostrar que usted tiene mucha suerte, porque si contestó todas las preguntas creyendo que la pregunta era "qué cree que va a pasar" en lugar de "qué quiere que pase" y únicamente en tres sus respuestas no se adecuan a las dos, es realmente muy afortunada si en las otras diez opciones sus deseos coinciden con las probabilidades.

ETIQUETA AMERICANA

En la nota que hicieron ustedes sobre el estreno de la opera Bomarzo nos llamó poderosamente la atención la foto en la que aparece el señor John Davies Lodge, embajador de los Estados Unidos de Norteamérica ante la Repú-



blica Argentina. Este señor se presentó vestido con saco y corbata como si asistiera a una sala de un cine de barrio, demostrando con esta actitud la poca cultura y el poco respeto hacia la concurrencia y la magestuosidad del teatro y la función de gala que se realizaba. Nos preguntamos si nosotros o alguna persona hubiera querido asistir a un estreno de esa envergadura de la misma forma en que se presentó este señor, ¿nos habrían dejado entrar?, pues tenemos entendido que para asistir a la misma hay que ir de riguros a etiqueta. ¿Las autoridades del teatro Colón no vieron esta irregularidad?

Francisca Dolores Acosta de Ramírez,
Nélida Irene Acosta
Quilmes, Buenos Aires.

R.: Es muy simple. Posiblemente el señor John Davies Lodge no conozca aquel viejo refrán que dice: "En el país donde vivieres, has lo que vieres".

AL MOTOR ARGENTINO, SALUD

Desde Nueva York, un grupo de argentinos queremos hacerle llegar a Eduardo Taurozzi nuestro emocionado saludo y nuestras felicitaciones por su maravilloso invento. Decimos emocionado porque así lo sentimos desde el exterior, quizás porque apreciamos mejor desde lejos el valor de la juventud argentina, que en su afán de engrandecer al país y conscientes de su grandeza contribuyen con su esfuerzo dándole lo mejor de sí. Con sus palabras, "es un invento para el país", Eduardo Taurozzi representa al nuevo argentino, al hombre que postula con orgullo su ciudadanía, y esto ya lo hace ser un hombre íntegro. Es cierto que no todos podemos inventar motores para decir lo mismo, pero sí todos podemos ser leales en la solidaridad nacional y honrar a la tierra gaucha con el apor-

RESPUESTAS A "ARME USTED SU MODELO"

BOCA (1): Mirta Massa.
BOCA (2): Cristina González.
BOCA (3): Teté Coustarot.
OJOS (1): Chunchuna Villafañe.
OJOS (2): Susana Giménez.
OJOS (3); Mirta Massa.

te individual, por más humilde que éste sea. A la revista GENTE muchas gracias por sus noticias y al pueblo argentino nuestra fe y nuestro cariño.

Ofelia, Paulina, Soledad, Marcela, Elena, Angel, Guillermo, Juan Carlos, Javier, Rebella, Carlos Héctor, Ricardo, Mario, Roberto y Luis.
Nueva York. Estados Unidos.

¿APOLOGIA?

Es con profundo pesar que en el Nº 357 de vuestra revista encuentro una nota donde se hace la apología del crimen. Bien que en forma oculta, pero no totalmente disimulada. Me refiero a la nota donde cuentan que a un sujeto que asaltó a mano armada se le creen sus excusas sobre las motivaciones. Yo los invitaría a leer atentamente cuanta declaración exista en los juzgados sobre los presos. Ningún ladrón dice que lo hace porque cree que ésa es la solución más fácil que encuentra a sus problemas. Todos culpan a "un momento de locura"; dicen "no sé lo que me pasó", y algunos, en el colmo del descaro, hacen referencia a santos y virgencitas invocadas momentos antes de cometer el crimen. Estoy de acuerdo que la plata no alcanza, que la situación es difícil, pero creo que si ustedes avalan la actitud de un juez, que salta por encima de los principios de justicia fallando un caso por motivos emocionales, están abriendo la puerta para que por la misma se escapen cuantos quieran, con la sola mención de la tragedia familiar que soportan. De esa manera no sólo que no se arregla nada sino que, además, se fabrican falsos valores morales. Así se corrompe una sociedad. Este desagrado se agrava si se tiene en cuenta que la revista (y el diario) más sensacionalista del país (y usted sabe a quién me refiero) trataron abundantemente el tema. Las comparaciones siempre son odiosas, pero pienso que si ese medio trató el tema, no les correspondía a ustedes, que están lejos de ese tipo de periodismo, continuar con la lata. No vengan después a pedir que acusemos a nadie —guerrilleros incluidos— porque a la hora de los descargos todos sabrán invocar la madrecita enferma, el hijo menesteroso y hasta tías en malísimo estado de salud. Es todo.

José Bernardo Segovia Meyer.
City Bell. Buenos Aires.

R.: Recibimos más de treinta cartas, en cuatro días, referidas a esta misma nota. Usted, si debemos creerle a nuestro cartero, es la única persona a la que no le gustó. Por eso le sugerimos que la relea. Las otras cartas, y las utilizamos como respuesta a la suya, coinciden en señalar: 1) Lo emocional no llega jamás a lo lacrimógeno y mucho menos a lo sensacionalista. 2) "Nos pareció excepcional que un juez hiciera justicia de esta manera" (párrafo textual). 3) "Es una de las mejores notas de Bracelli que he leído, lo que ya es decir mucho" (párrafo textual). 4) Es una nota muy humana, y que incluso llega a cuestionarse a sí misma a través del reporteado. En cambio, usted opina que lo que hacemos es una apología del crimen. Por favor, por un segundo intente imaginarse en la misma situación de este hombre en el momento en que robó. Y si lo consigue, escríbanos otra carta.

TRONCO (1): Teté Coustarot.
TRONCO (2): Mirta Massa.
NARIZ (1): Claudia Sánchez.
NARIZ (2): Cristina González.
PIERNAS (1): Cristina González.
PIERNAS (2): Mirta Massa.

ROBO POR NECESIDAD

Buenos Aires, mayo 29.

Esc lcable y digno de elogio la nota realizada por esa revista en el caso del robo a mano armada en estado de necesidad, que resultó publicada el día 24 del corriente, y, sobre todo, en lo que respecta su aclaración, en el sentido de: que absuelto el acusado purgó de alguna manera su delito con ocho meses de cárcel.

Ello sirve para que se tenga una clara imagen de cuando la justicia hace justicia, y, como dice en aquélla el abogado defensor Dr. Tato, la ley es buena para apreciar estos casos.

Lo que sí debe aclarar el señor jefe es que, a rigor de verdad y para no caer en sensiblerías emotivas, conozco al padre del defensor del caso desde el año 1945 como empleado judicial y no como carnicero, como allí se menciona, por ser el suscripto funcionario judicial.

Sin más, muy atte.

NICOLAS CORRADINI
Dr. Juan F. Aranguren 4940, Capital.

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
FELLINI-SATIRICON Drama. Prohibida menores 18 años. Cinema 1. Dirección: Federico Fellini. Con Martin Potter, Hiram Keller y otros. Color.	Hay que perderle respeto a esta película y a su ilustre director. Así, limpito, es la única manera de entrar al corazón de este espectáculo abigarrado, denso y opresivo que elabora una monumental pintura del mundo precristiano. A través de estas imágenes se llega, sin titubeos, a establecer una obvia y dolorosa referencia con nuestro tiempo. Fellini, como el yeti en la nieve, deja su marca: una recreación puntillosa y dolorosa. CONSEJO: Súfrala, lo merece.	**GENT.** Martin Potter y efébico Max Born: 2.000 años antes de Cristo. 
LOS DIAMANTES SON ETERNOS Policial. Prohibida menores 18 años. Gran Rex y Callao. Dirección: Guy Hamilton. Con Sean Connery, Jill St. John y otros. Color.	Volvió 007, y mejor que en sus primeras épocas, desechando un poco el sexo y la violencia desatada, pero asentándose en sostenidísimo y vibrante ritmo. La fórmula sigue siendo la misma, con los mismos ingredientes que han hecho de James Bond un éxito seguro. Este entretenimiento, que no tiene pretensiones de ser otra cosa, reúne algunas de las más descabelladas e increíbles escenas del cine policial. CONSEJO: El regocijo también puede ser eterno.	**GENT.** Bond en su elemento: paliza terrible y mujeres. 
LOS PERROS DE PAJA Drama. Prohibida menores 18 años. Opera. Dirección: Sam Peckinpah. Con Dustin Hoffman, Susan George y otros. Color.	Pocas veces se verán en una pantalla tantos navajazos, agresiones, vejaciones, disparos, atropellos, degollamientos y otras minucias. Son 110 minutos donde la violencia llega a cumbres inesperadas, pero gratuitas. Toda esa artillería y todo el talento de Hoffman se pierden en una vista donde todo el mundo quiere sacar patente de malvado. Al final uno desconfía hasta de los acomodadores. CONSEJO: Perro que ladra no muerde, los de paja menos...	**GE...** Dustin Hoffman: violencia, violencia, pero gratuita. 
NICOLAS Y ALEJANDRA Drama. Prohibida menores 14 años. América. Dirección: Franklin Schaffner. Con Tom Baker, Laurence Olivier y otros. Color.	Hay gente que se conforma con los vestuarios fastuosos, las reconstrucciones de época y esas cosas. Esta vista es para ellos. Detrás de todos esos vestidos, valses y miradas, se empobrece hasta desdibujarse la historia del último zar de Rusia y el asesinato de la familia real... Y realmente no era un material desaprovechable. Está ubicada en la peor línea de los filmes históricos: la del respeto escolar. CONSEJO: mucho ruido y poco y nada...	**GE...** La Rusia de los zares: minimizada. 

SIGUEN EN CARTEL



Los de la búsqueda insaciable llegaron lejos.

Sidney Poitier: en contra de la organización.

BUSQUEDA INSACIABLE (GENT.). El checo Forman ofrece su particular visión del actual Estados Unidos y sus idas y venidas en torno a los jóvenes, los viejos, la sociedad toda y esas cuestiones que se enjuician con frecuencia. Hay muchos méritos a favor del director de "Los amores de una rubia", trabajar con una cámara que parece un taladro es uno de ellos.

LA ORGANIZACION (GEN..). Se descuelga con uno de los mejores comienzos de los últimos tiempos. Es de esas historias policiales que se van armando con esfuerzo y paciencia. El morocho Poitier conoce lo suficiente de su oficio como para insuflarle verismo a su papel de teniente "Tibbs".

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Detectivesco Trintignant: sin motivos aparentes, pero con puntería.

Se viene otro policial: **"SIN MOTIVO APARENTE"**. Lo dirigió Philippe Labró. Aseguran que tiene un final insólito. Todo comienza en Niza, con una serie de asesinatos casi inexplicables. El detective es Jean Louis Trintignant, un timidón con personalidad, que tratará de unir los cabos que van quedando sueltos y que son muchos. Esperanzados estamos a la espera.

También está por llegar **"SIROCCO DE INVIERNO"**, con Jacques Charrier y Marina Vlady, entre otros. Prometen una historia de perseguidores y perseguidos. Terrorismo. Víctimas y verdugos. La dirigió Miklos Jancsó.

REPOSICIONES



Finch, Head y Jackson: del amor y otras cuestiones mayores.

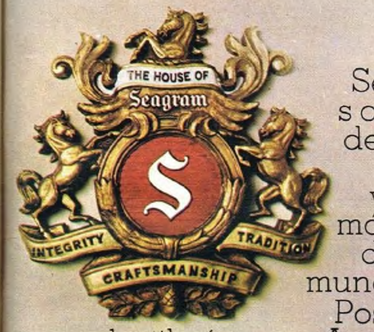
DOS AMORES EN CONFLICTO. Estuvo poco tiempo fuera de pantalla. Ahora volvió en exclusividad al auditorio Kraft. Un filme adulto sobre un tema urticante: un triángulo equilátero, donde dos de sus vértices son hombres... Reúne a Glenda Jackson, Peter Finch y al debutante Murray Head. Sin desperdicio.



Ateridos Jon Voight y Hoffman, perdidos en la noche de la vida, ¿o no?

PERDIDOS DE LA NOCHE. Bueno, puede ser que alguien todavía no haya tiritado de horror, placer y caridad con esta soberbia historia que orquestó Schlesinger. Tres Oscar la persiguieron. La observación del submundo de Nueva York, a través de Dustin Hoffman y Jon Voight ha conformado un espectáculo desgarrador. No lo pierda. En el Arte.

-El secreto de Robert Brown's es Seagram. -Perdón...qué es Seagram?



Seagram son los destiladores de whisky más grandes del mundo.

Poseen 38 destilerías en América y Europa. Entre ellas, la más antigua de Escocia fundada en 1786 a orillas del Río Keith.

Y también en Escocia, la destilería del whisky más refinado del mundo.

En 1857 Seagram se estableció en Canadá y a fines de 1920 en los Estados Unidos.

Hoy, los dos whiskies de mayor venta en ese país, le pertenecen.

El éxito de Seagram fue siempre su "Blend".

Y ése es el secreto de Robert Brown's: Seagram prepara en Escocia el "Blend" de Robert Brown's y Seagram de Argentina lo "casa" con los mejores alcoholes nacionales añejados.



Así se obtiene un whisky como nos gusta a los argentinos: muy suave... suave de bouquet... suave de sabor.

ROBERT BROWN'S

Ahora, con el "Blend" de Seagram
(El mejor "Blend" del mundo).

PRODUCIDO Y COMERCIALIZADO POR Seagram Argentina S.A.

Todo es más sabroso entre Desayuno y Desayuno!

Para sandwiches o canapés, con fiambres, quesos, patés... o lo que guste comer.



dígale sí a DESAYUNO - dígale sí a TERRABUSI

